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«La neurosis es la
aprehension timorata de
un fondo de imposible»

G. Bataille

No es facil separar el sentimiento de culpabilidad del sentimiento de inferioridad.
Culpabilidad e inferioridad son el resultado de una fension, de una distancia entre las
realizaciones del yo y las exigencias del ideal. Es por ello que estos sentimientos no
estan tan alejados, ni desde el punto de vista de lo vivido ni desde el punto de vista de la
metapsicologia.

Freud no opera una distincion tajante al interior de esa instancia del «ideal», pues
si en el texto de 1914 (1) el ideal del yo es una instancia destinada a preservar «una fase
de narcisismo originario» por relacion al superyo -que es la instancia destinada a
preservar al yo del «padre temible»-, en un texto posterior escribe que «el sentimiento
de culpabilidad (y el sentimiento de inferioridad) puede entenderse como expresion de
la tension entre el yo y el ideal» (2).

El ideal es una instancia que observa (3) y juzga. ;Debemos relacionarla con el
narcisismo originario, o con la formacioén de la consciencia moral y con «el padre
temible»?;Hay que darle un lugar particular al narcisismo y a una problematica
resultante de las tensiones que surgen del ideal del yo (incluso del yo-ideal), o hay que
considerar, como Freud, que existe solamente una dimension del ideal y que, después
de todo, la inferioridad no es mas que una de las formas que puede adoptar la
culpabilidad?

Para cualquier autor es bastante evidente que tanto los sentimientos de
culpabilidad como los de inferioridad son afectos fundamentales de la vida psiquica.
Pero no es menos evidente que la culpabilidad es una «inferioridad moral» y que, en sus
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formas mas diversas, la inferioridad puede ser sentida e interpretada por el yo como el
efecto de un castigo. Para el inconsciente toda falta remite a la castracion. Una misma
palabra designa a la vez la falta moral y la falta ortografica, es decir una falta de saber,
una insuficiencia técnica. Culpabilidad e inferioridad solo tienen sentido por relacion a
un deber ser. Cometer una falta es estar en falta en relacion al ideal.

Numerosos autores distinguen culpabilidad e inferioridad ya sea segun criterios
conductuales o criterios metapsicoldgicos. Pero, ;acaso la verdadera cuestion no es
saber cudl es la naturaleza de la inferioridad? ;Se la puede considerar como originaria y
relativamente autonoma o, en definitiva, hay que entenderla al interior de una
problemadtica de la culpabilidad? En este Gltimo caso podria ser o bien una variante de
la culpabilidad o bien un mecanismo de defensa contra ella. Vemos que si queremos
hacer avanzar esta cuestion debemos dejar atrds las aproximaciones efectuadas hasta
ahora.

Uno de los primeros autores que abordd la relacion entre inferioridad y
culpabilidad es F. Alexander, en un corto articulo de 1938 (4) donde relaciona, segin
evidencia descriptiva, la inferioridad con la envidia, la competencia y la ambicion.
Aunque reconoce que la culpabilidad y la inferioridad pueden  entenderse
estructuralmente como una tension entre el yo y el ideal del yo, lo que pone en
evidencia es que esos afectos inducen diferentes tipos de comportamiento. Y es desde
ese punto de vista que deben distinguirse.

Segin Alexander, mientras que la culpabilidad inhibe la agresividad, la
inferioridad, por el contrario, la refuerza. Mientras que la culpabilidad lleva a pensar
que si no fuimos buenos merecemos un castigo, la inferioridad lleva a pensar que si
fuimos inferiores merecemos vengarnos. De modo que si los sentimientos de
culpabilidad inhiben la agresividad, los sentimientos de inferioridad estimulan la
competencia y la afirmacion de si. Por lo demas, si culpabilidad e inferioridad son
fuentes de vergiienza, ésta es eliminada por el castigo y la expiacioén cuando se relaciona
a la culpabilidad, y por la revancha cuando se relaciona a la inferioridad.

Siempre segun Alexander, la observacion clinica puede mostrar el pasaje de la
inferioridad a la culpabilidad. Por ejemplo uno de sus pacientes, alcohdlico, pasa de una
actitud de sumision y un conformismo exagerado (inferioridad) a una actitud de
trasgresion (alcoholismo y trasgresiones sexuales) que ella misma conlleva culpabilidad
y remordimiento. Para desembarazarse de esa culpabilidad se pone a beber.

Tenemos pues un ciclo que va de la inferioridad a la trasgresion —forma de
autoafirmacion para vencer la inferioridad-, que a su vez engendra la culpabilidad. Y
desde este punto de vista, si el paciente se vuelve «criminal» no es por sentimiento de
culpabilidad sino por sentimiento de inferioridad, como por ejemplo Erostrate en la
novela de Sartre (5). Hay un ciclo de tipo obsesivo entre inferioridad y culpabilidad al
interior del cual, en definitiva, es la inferioridad lo que resulta insoportable.

Pero, ;cudl es, para Alexander, la diferencia interna entre culpabilidad e
inferioridad? La inferioridad sitia al yo por relacion a sus limites; la culpabilidad, por
relacion a su agresividad. Lo que falta es preguntarse por la fuente y la naturaleza de la
agresividad.
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Segun Alexander la agresividad seria reactiva: tendria su origen en la inferioridad.
Ahora bien, afirmar esto es adoptar un punto de vista demasiado estrictamente
descriptivo, que no puede sostenerse si se acepta que la agresividad del yo es la
deflexion de un movimiento de autodestruccion constitutivo, en su esencia misma, del
clivaje del sujeto y de la angustia fundamental. Tampoco vemos por qué la agresividad
del yo traeria consigo necesariamente el sentimiento de culpabilidad si no es al interior
de un marco sociocultural convencional, siempre criticable y que, en si mismo, no
puede ser generador de angustia. Por lo demas, alin aceptando el punto de vista de
Alexander estamos obligados a reconocer que la culpabilidad, considerada desde un
punto de vista conductual, no solo no supone necesariamente modestia e inhibicion,
sino que ademas puede acompanarse de conductas de reparacion y creatividad. Y en
cuanto a la inferioridad, ella no necesariamente estimula la competencia y la
autoafirmacion; también puede llevar a inhibiciones y a conductas depresivas de
destruccion y desesperacion.

Las observaciones de Alexander solo consideran aspectos conductuales; la
debilidad de su anélisis se debe a que no se pregunta por la naturaleza de la inferioridad.
De hecho, no ve en ella mas que una inferioridad social, relativa a los criterios y
modelos propuestos por las normas. La relaciéon que propone entre culpabilidad e
inferioridad no puede sino resultar superficial, pues reduce la culpabilidad a un efecto
de la agresividad y la inferioridad a una insuficiencia en la competencia.

Cuando Freud invoca el desamparo originario (Hilflosigkeit), ;no nos remite a
nuestra inferioridad primaria: la incapacidad del lactante para sobrevivir por si mismo?
Se trata de un desamparo originario por relacion al orden vital y adaptativo, pero Klein
nos hace pensar en un desamparo originario frente al orden pulsional: el lactante debe
hacer frente a la angustia por las pulsiones autodestructivas. Conviene problematizar la
relacion entre culpabilidad e inferioridad refiriéndonos al orden intrapsiquico, no al
orden adaptativo. El reconocimiento social y las capacidades que aseguran su éxito son
siempre secundarios respecto a la necesidad de una relativa seguridad de dominio sobre
las pulsiones de muerte. Es ahi donde deberia situarse la competencia. La cuestion no es
obtener la superioridad sobre otros, sino asegurar las capacidades que permitan al yo
tener una mayor confianza en sus poderes internos, en «sus aptitudes para dominar y
manejar tanto sus tendencias hostiles como sus malos objetos internos» (6). Asi, para
despejar el verdadero interés de una interrogacion sobre la culpabilidad y la
inferioridad, nos vemos llevados a dejar atras el punto de vista conductual adoptado por
Alexander.

Recordemos el tema del debate: a la vez una teoria de las pulsiones y una teoria de
las instancias psiquicas. En el plano clinico, se trata de saber si en la nosografia es
pertinente darle un lugar particular a la inferioridad (en todas sus formas:
imposibilidades, faltas, pérdidas); si es pertinente distinguir formas de depresion en las
que la culpabilidad podria estar ausente o ser interpretada como un mecanismo de
defensa, lo que la volveria secundaria por relacion a un tipo de conflicto mucho mas
originario. ;Debemos considerar, por ejemplo, que la inferioridad se relaciona al
narcisismo y la culpabilidad a la pulsion de muerte? Eso seria hacer del narcisismo una
corriente pulsional separada de la corriente libidinal. Seria hacer del narcisismo una
pulsion.
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Se trata de una tesis que, en Francia, es sostenida por B. Grunberger(7), quien
otorga al narcisismo una fuerza y una dindmica cuya problematica debe ser elaborada
separadamente, en la medida en que el narcisismo «sobrepasa el sistema pulsional» (8),
es una «instancia psiquica autonomay» (9) cuyo caracter es «casi bioldgico» (10), una
«energia neutra desexualizada» (11). En cuanto a la fuente del narcisismo y todas sus
variantes clinicas, Grunberger la sitlia en «un estado elacional prenatal» de fusion, que
existe antes que el yo. (12) Con ello quiere decir que «el feto es realmente todopoderoso
y soberano en su universo que, para ¢l, se confunde con el universo sin masy (13).

Grunberger opone un «Yo pulsional» y un «Self narcisico»; «el régimen pulsional
—afirma- es al comienzo antagénico al régimen narcisico» (14). Desde el punto de vista
clinico, ciertas formas extremas de depresion -las depresiones melancolicas que
conducen al suicidio- son interpretadas como intentos desesperados de reencontrar ese
estado de fusion originaria que asegura el poder absoluto y donde el yo acepta no ser
nada para poder serlo todo (15). ;Qué decir de la culpabilidad en esta elaboracion? Ella
es la transformacion de una «falla interna» en castracion venida de fuera; es la
«metaforizacion» de una debilidad intrinseca en prohibicidon externa y castigo de la
desmesura (16).

Es en ese sentido que aqui nos interesa la tesis de Grunberger, pues ella nos lleva a
ver en la culpabilidad algo del orden de una «metaforizacion», el pasaje al exterior de
un conflicto que primero es interno. Pero teniendo en cuenta los andlisis que hemos
realizado anteriormente (17), nuestra divergencia se refiere al narcisismo y a la pulsion
de muerte: el narcisismo, que Grunberger erige en «corriente autobnomay desexualizada,
y la pulsion de muerte, que considera como una «simple hipotesis». Ahora bien, nos
parece que la concepcion del narcisismo como fusion y ausencia de tension es una de
las modalidades de la pulsion de muerte, ese aspecto de la pulsion que aspira al
agotamiento total de su energia interna: la pulsion en tanto retorno al punto cero (18).
Desde otra terminologia, Lacan interpretarda la pulsion de muerte como relacion
mortifera con la Cosa, o incluso como realizacién absoluta del deseo, que conduce al
goce absoluto y a la disolucion del sujeto (19). Por su parte, André Green hablara de
«narcisismo de muerte» (20), otra forma de designar ese polo de la pulsion de muerte
que tiende a la desaparicion en una fragmentacion desorganizada e indiferenciada. De
modo que si existe una problematica del narcisismo tal como lo aborda Grunberger,
debe buscarse del lado de la pulsion de muerte y no en una corriente separada y
desexualizada.

Resulta dificil admitir la hipotesis de un narcisismo originario, de un estado
autarquico del que no se sabe cdmo se podria salir (21). Los anélisis de Melanie Klein,
quien reconoce una relacion de objeto desde el nacimiento, nos parecen estar mas cerca
de la clinica: relacion con el objeto que alimenta, el pecho, pero también con la madre
en tanto calor, ternura, mirada (Winnicott). El nifio no tiene que salir de un estado de
fusion originaria porque desde el comienzo hay una relacion dual y, por lo tanto, corte y
conflicto.

El sentimiento de inferioridad no debe pensarse en relacion a un «estado elacional
perdido» sino en relaciéon a un «objeto perdido», que pudo procurar el estado de
satisfaccion del cual el yo sentiria nostalgia.
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Esta problematizacion a partir del «objeto perdido», que es la que aporta Melanie
Klein, ;no es también la que pone de manifiesto Lacan cuando invoca la primera
relacion al «objeto pequefio a» como objeto causa del deseo? Aunque para Lacan el
objeto (a) no es el pecho, de todos modos el sujeto esta capturado en la cadena
significante donde se inscribe el primer objeto, causa del deseo. En una teorizacioén y
una terminologia muy alejadas de la elaboracion kleiniana, con Lacan permanecemos en
una problemadtica de la pérdida, de la errancia y de la nostalgia. Pero conviene
preguntarse por lo que constituye el justo valor del objeto perdido. ;Es un objeto
precioso por ser en si mismo una fuente de goce, o porque asegura, mientras se le tiene,
una proteccion contra todos los peligros?

En Klein, si el objeto perdido —el pecho- es objeto de nostalgia, lo es por ser
fantasmatizado como «objeto bueno», capaz de ofrecer una proteccion eficaz contra los
«objetos malos» persecutorios. En ese sentido, el objeto perdido no remite a un estado
fusional euforizante y tampoco es el primer término de una ecuacion algebraica del
deseo (22). En Klein no encontramos ni una problematica del narcisismo ni una
problematica del deseo, sino una problematica enteramente centrada en la angustia de la
pulsion de muerte. El ideal no tiene valor por si mismo; no es un significante sino una
realidad: la realidad de un objeto bueno interno que permite al yo hacer frente a los
objetos malos. Desde esta perspectiva, aproximarse al ideal es apropiarse de objetos
buenos y hacer del propio yo un objeto bueno capaz de enfrentar a los objetos malos
persecutorios.

Es importante, pues, revisar las interpretaciones de la depresion que tienden a
situarla unicamente del lado de la inferioridad, como si pudieran existir «enfermedades
de la identidad» separables de las «enfermedades de la culpabilidad». A riesgo de
esquematizar lo que la clinica puede ofrecer de complejo, pero con el deseo de aclarar
nuestra aproximacion, diriamos que pueden distinguirse dos grandes formas de
depresion: las depresiones melancolicas y las depresiones de inferioridad.

a) En las depresiones melancoélicas «la sombra del objeto cae sobre el yo» (23). No
el objeto bueno e idealizado sino el objeto malo y odiado. Para emplear los términos
kleinianos, diremos que son las partes malas del objeto amado las que han invadido al
yo y lo persiguen. Toda reparacion, es decir toda posibilidad de oponer victoriosamente
las partes buenas del objeto amado a esos «objetos malos», se ha vuelto imposible. Y es
esta imposibilidad lo que ocasiona la desesperanza del depresivo. El melancolico se
siente a la vez culpable y desesperado. Culpable porque los malos objetos internos que
hacen sufrir al yo son las creaciones de sus fantasmas destructores; desesperado porque,
habiendo sido destruidas las partes buenas del objeto amado, la reparacion se ha vuelto
imposible. El yo ya no puede apoyarse en un objeto bueno interno capaz de protegerlo
de los ataques que sufte.

Una vez mas podemos comprender como, aqui, culpabilidad e inferioridad estan
estrechamente ligadas: la culpabilidad es el efecto de los ataques sadicos contra el
objeto amado; la inferioridad es la imposibilidad para el yo de defenderse contra el
retorno talionico de esos ataques. Una imposibilidad que puede teorizarse en términos
de pérdida y problematizarse a partir del duelo irrealizable de un objeto bueno (el
pecho) que protegia al yo y que atn podria hacerlo si el yo pudiera «reencontrarlo». En
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la depresion melancoélica, el yo estd abandonado a la rabia de un superyo cruel y
despiadado que no deja de perseguirlo (24).

Podria pensarse que se trata de una explicacion que tan solo funciona al interior de
la problematica kleiniana, partiendo de una cierta interpretacion de la naturaleza del
superyo cruel y del sadismo. No obstante, se habra notado que no dudamos en utilizar
varias terminologias —la de Freud, la de Laplanche- pues creemos que sea cual fuere la
terminologia empleada, permanecemos al interior de una misma problematica: aquélla
que introduce las cuestiones relativas al pasaje de lo no-ligado a lo ligado, cuestiones
que tratan de las condiciones de posibilidad de una ligazon de energias libres o de
«significantesy flotantes (o enigmaticos). Por ejemplo, si nos situamos al interior de la
elaboracion lacaniana, jno es evidente que lo que nos permite entender lo que propone
como constitutivo del sujeto (véase: un significante) es la referencia al «Nombre del
Padre»? ;Y acaso la funcion del «Nombre del Padre» en la teorizacion de Lacan no
corresponde a la funcion del pecho bueno en Klein, en la medida en que tanto el
Nombre del Padre como el pecho bueno son, en uno o en otro, condiciones
indispensables para que pueda operarse una cierta unidad del sujeto o del yo?

Asi podemos decir que la depresion melancolica, en su relacion con el vacio,
remite a la ausencia de lo que puede servir como referencia o apoyo, permitiendo operar
el pasaje de una fragmentacion inicial a una ligazén que asegure alguna consistencia del
yo o del sujeto.

b) El término depresion de inferioridad tue introducido por F. Pasche, quien creyo
poder distinguir y aislar una forma de depresion particular (25). Segliin este autor, las
caracteristicas de esta forma de depresion son: la desvalorizacion de uno mismo, la
auto-depreciacion (incapacidad intelectual o material, etc.) y, también, el estar
«desprovista de la idea consciente de culpabilidad» (26). Esta ausencia de culpabilidad
se explicaria por el hecho de que el sujeto se siente incapaz de hacer cualquier cosa.
Hacer el mal es también el signo de una posibilidad.

El deprimido sufriria de una insuficiencia fundamental en su ser mismo, y no de
frustraciones relativas a lo que hubiera podido fener. No les reprocha a sus padres el no
haberlo alimentado o querido lo suficiente, sino el haberlo hecho mal. Para él no se trata
de «tener mas o menos, sino de ser plenamente» (27).

Ahora bien, si el deprimido se juzga mal es porque aprueba las criticas del
supery6. Pasche distingue el superyo del ideal del yo y del yo [je] para poner de relieve
el caracter particular de la instancia a la cual se confronta el deprimido. El yo es el
propio sujeto de la intencionalidad, que toma al Yo [moi] como objeto de su intencion
(28) (segin los términos del Vocabulario de la fenomenologia). El superyo es la
instancia que juzga y condena, pero que debe dejar al yo [je] una independencia que le
permita defenderse. En la forma de depresion descrita por Pasche, hay una subversion
total del Yo por el Superyo; el yo se desentiende del Yo y pronuncia contra ¢l una
condena permanente de incapacidad.

(Qué decir del ideal del yo? Segun Pasche, mientras que el superyo no tiene
rostro, el ideal del yo es una «imagen concreta», «la imagen de unas cualidades llevadas
a su perfeccion, de las que el deprimido se siente absolutamente desprovisto y de las
que exige ser provisto absolutamente» (29). Su ideal del yo tiene el mismo grado de
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exigencias de perfeccion que el superyd, de modo que se trata de un «Ideal
megalomaniaco» que ha invadido al yo porque €ste ultimo ha perdido su autonomia.

Detengamonos en esta parte de la exposicion, pues ya contamos con los elementos
tedricos que permiten al autor interpretar la «depresion de inferioridady.

- La distincion entre el ser y el tener no es tan evidente ni tan operativa como aqui
parece. Se admitird que el ser remite a un modelo y a un estado permanente, como
cuando decimos que queremos «ser como alguien», mientras que el tener remite a
«posesiones» que no necesariamente modifican el ser o la «forma de ser» (30). Pero,
(qué significa «ser plenamente» si no es poseer el maximo de capacidades? En este
sentido, ser y tener se superponen. ;Acaso no se trata de ser para fener mas, y de tener
mas para ser capaz de hacer frente a las agresiones internas y externas? Si el deprimido
se queja de una insuficiencia en su ser, se lamenta igualmente por su falta de dones.
Nunca termina de enumerar todo aquello que no tiene (la inteligencia, la fuerza, el
coraje, etc.), atribuyendo a esas carencias su estado de permanente fragilidad. Desde el
punto de vista clinico, esta distincion entre el ser y el tener no parece pertinente. Lo que
Pasche no toma en cuenta es la angustia del deprimido. Ahora bien, el hecho de que
esta angustia esté relacionada al superyo o al ideal del yo no establece una diferencia de
fondo entre culpabilidad e inferioridad.

-Para precisar esta cuestion, volvamos a la distincion propuesta entre las
diferentes instancias. En primer lugar, ;estd fundamentada la distincidon entre un yo [je]
y un Yo [moi]? Multiplicar las instancias siempre resulta incierto y hasta inutil, pero
ademas no vemos claro qué aporta la aparicion del yo, como instancia separada, a lo
que el psicoandlisis llama la division del Yo o del sujeto, puesto que el Yo nunca estd
unificado. No es un objeto. El yo seria pura observacioén, mirada intencional «neutray;
una formulacion que se deduce mas de la fenomenologia que del psicoandlisis pues,
para conceptualizar la vivencia de esta distancia del Yo respecto de si mismo, éste
habla mas bien de «clivaje» del Yo. Creemos que el yo no puede ser subvertido por el
superyo, si consideramos que el superyo es la instancia observadora y que no hay
«superyo del superyo», o una suerte de superyo «neutro». Mas que oponer el superyo al
yo o invocar una «invasion del yo por el superyo», optamos por invocar grados de
intensidad del superyo por relacion, como ya dijimos, a su grado de evolucion o de
arcaismo.

- {Acaso el fondo del problema no esta en la distincion tradicional entre el superyo
y el ideal del yo? ;No es esta distincion en si misma la que pide ser cuestionada?
Sabemos que los sentimientos de inferioridad se comprenden a partir del conflicto entre
el yo y el ideal del yo, aunque Freud haya utilizado indistintamente esos dos términos.
Centraremos nuestro examen en la observacion que hace Pasche cuando dice que el
superyd no tiene rostro mientras que ideal del yo estd constituido por imagenes
concretas. En la depresion de inferioridad el ideal del yo tendria el mismo grado de
perfeccion que el superyd. Pero, ;qué puede significar eso sino que el superyo es
invasivo y que el ideal del yo adquiere todas las caracteristicas de un supery6? Asi pues,
antes que mantener una distincion tajante entre superyo e ideal del yo, ;no seria mas
conveniente invocar una instancia unica: aquélla del ideal que habita al sujeto bajo
modalidades diferentes? Por lo demaés, al decir que el superyo es anonimo y que el ideal
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del yo esta relacionado a imagenes concretas, se descuida el hecho de que el supery6
es mas o menos andénimo y que el ideal del yo esta mds o menos relacionado a imagenes
concretas.

El superyo es anonimo en el sentido de que se confunde con la ley. Pero, ;no hay
una doble cara de la ley? La ley puede ser a la vez la ley del otro (padres, educadores,
cualquiera que ocupe el lugar de quien enuncia la ley y, por lo tanto, la encarna
otorgandole un rostro) y puede ser la ley del Otro (en el sentido lacaniano), puro
imperativo formal y sin rostro. Por eso Lacan puede poner juntos a «Kant con Sade»
(31), por mas paraddjico que pueda parecer. Porque tanto en Kant como en Sade, la ley
determina la forma de una obligaciéon que para nada tiene en cuenta el bien y el placer
procurado al sujeto. Que esta ley se enuncie en nombre de la Razon y del Bien, como en
Kant, o que se enuncie en nombre del goce del otro, como en Sade, no cambia en nada
su caracter de tirania absoluta. El sujeto es objeto de esta ley y esta absolutamente
sometido a ella. ;/No reconocemos ahi las obligaciones que se impone el obsesivo sin
considerar lo relativo a su bienestar y a su placer? Aunque generalmente se admite que
el ideal del yo es el resultado de identificaciones que apuntan a preservar el narcisismo
(o la realizacion de las posibilidades del yo), puede presentar, al igual que el superyo,
una cara anénima e implacable. Siendo un ideal de perfecciones (mientras que el supeyo
seria un ideal de obligaciones), el ideal del yo puede no encarnarse en modelos
concretos proporcionados por los primeros objetos de identificacion.

Aqui no podemos emprender un examen clinico de la formacion y de las
diferentes formas del ideal del yo. Simplemente precisemos que el ideal del yo, en su
caracter anonimo, puede ser el resultado de una interiorizacion del imaginario de los
padres: un ideal completamente desencarnado y desproporcionado por relacion a las
posibilidades reales de los padres y a las de su hijo. Puede revestir el caracter anénimo
de una ley alejada de todo modelo concreto de éxito. Entonces deja de ser una
«imagen» para convertirse en un imperativo alejado de las posibilidades reales del
sujeto. Dicho de otro modo, tanto el superyo como el ideal del yo pueden carecer de
imagenes y de contenidos definidos, indicando tan solo la obligacion de tener que
conformarse a una ley vacia de contenidos especificos.

El ideal del yo no puede reducirse a una imagen concreta porque precisamente en
las depresiones tiene el caracter andnimo y feroz de un superyo. La obligacién obsesiva
de «llegar a ser alguien», de ser «superior» o «célebre», no remite a nada mas que a la
vanidad de la ley, que tiene todo el aspecto de un ataque interno por el ideal, aun cuando
el contexto social y cultural puedan proporcionar una suerte de punto de apoyo en lo
real a lo que primero es del orden de una obsesion interna. La superacion de uno mismo
que exige el ideal del yo es en el fondo una tarea sin limite, y en esto la desesperacion
del depresivo se acerca a la agitacion ansiosa del obsesivo. Cualquier ley an6nima solo
puede funcionar como un significante sin significado y, por esta razoén, no puede mas
que adoptar los rasgos de la tirania del puro significante. El sujeto se halla sometido a
una tarea inalcanzable y que no incluye ninguna promesa de recompensa.

Este caracter tiranico y obsesivo del ideal del yo se observa en la literatura; por
ejemplo, ;no encontramos una de las formas de la depresion relacionadas al ideal del yo
en lo que la historia literaria ha retenido con el nombre de bovarismo? Emma Bovary
presenta todos los rasgos de la depresion de «inferioridad» en ausencia de culpabilidad
consciente. Su historia es la de una decepcion que la llevara al suicidio. Se decepciona
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de su marido cuando se da cuenta de que se cas6é con un médico humilde, necesitado e
incapaz, que solo puede ofrecerle una vida ajustada y mediocre por relacion a la vida
que ella habia sofiado. «Ella hubiera querido que el nombre Bovary, su nombre, fuera
ilustre, conocido en toda Francia». El ideal del yo es megalomaniaco: pero el esposo de
Emma asi como sus dos amantes son mediocres. Es invadida por un sentimiento de
pérdida («j... qué esperanza, qué abundancia de ilusiones! Ahora ya no quedaba nada.
En ellas habia derrochado todas las aventuras de su alma...»), de imposibilidad y de
inutilidad («j Ah, qué imposibilidad! Por otra parte, no vale la pena buscar nada, todo
era mentira»). Y cuando Emma se suicida no es por remordimiento, por miedo a no
poder pagar sus deudas o a que sus relaciones adulteras sean denunciadas a su marido.
Su verdadera deuda es la que tiene con su ideal: ser rica, ser famosa, ser amada, tener
una «vida interesante». Aunque se trate de una novela, no carece de interés insistir en el
hecho de que Emma Bovary se suicida robando del laboratorio del farmacéutico Homais
un polvo blanco destinado a destruir a las ratas...

(Debemos mantener una separacion entre las depresiones melancoélicas y las
depresiones de inferioridad, una vez admitido que en los estados limites (32) de la
depresion de inferioridad, el ideal del yo invade al yo bajo un aspecto superyoico?
Pasche sefala (33) que una desgracia es causa frecuente de depresion cunado permanece
andénima, mientras que si el sujeto puede relacionar ese infortunio con alguien (alguien
que por lo demas puede ser un dios) se produce un sindrome de culpabilidad, como si
se hubiesen «reforzado los vinculos morales con los padresy.

Estamos verdaderamente en una problematica de la figuracion: cuando el superyo
o el ideal del yo experimentan una regresion, ésta adquiere el aspecto de una devoracion
oral interna. Las leyes morales del superyo o los ideales de perfeccion del ideal del yo
se convierten en «malos objetos internos», que ya no remiten a personajes de la
constelacion familiar sino Ginicamente a si mismos.

Para precisar y reforzar nuestro punto de vista, tomemos de un estudio de G.
Rosolato los elementos para una aproximacion diferente a esas figuras persecutorias del
ideal, en relacion con el narcisismo y con la culpabilidad (34). Si, en definitiva, la
depresion se reduce al odio del sujeto hacia si mismo, podemos darnos cuenta de la
relacion entre depresion, narcisismo y melancolia; y permanecemos dentro de la
problematica de la pulsion de muerte, que subyace a la melancolia asi como a toda
forma de depresion. Segiin Rosolato, en el «doble narcisista» hay que ver la imagen del
nifio muerto, que es una de las causas de la depresion y de la culpabilidad inconsciente.
El nifio muerto encarna el «yo ideal» o incluso la «virtualidad falica» (35). «El nifio
muerto —dice Rosolato- concentra los deseos condenados que persisten a cualquier
edad» (36). Y afiade un punto importante, que sefialamos porque va en el sentido de lo
que hemos desarrollado anteriormente: si la culpabilidad que proviene del yo ideal y de
los deseos de muerte esta relacionada al padre, ello ocurre en la medida en que nuestra
civilizacion trae consigo una focalizacion de los deseos de muerte en el padre.

(Qué es el nifio muerto? Es el nifio ideal, figura imaginaria del ideal del yo en
tanto que apunta al poder ilimitado. Extension sin limite de los poderes del yo. El yo
ideal, al que no nos habiamos referido hasta ahora, puede entenderse como la primera
version del ideal del yo, la version no socializada del deseo de hegemonia: un ideal no
encarnado en una figura o modelo que venga a delimitar sus contornos. En este sentido,
(no podemos plantear que el yo ideal es por relacion al ideal del yo lo que la pulsion de
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muerte es por relacion a la pulsion de vida? La pulsion de vida es el aspecto de la
pulsion que unifica y asigna limites, el aspecto que funciona bajo el régimen de la
ligazon. Lo mismo el ideal del yo, que presenta modelos, iméagenes para la
identificacion, mientras que el yo ideal, en su aspecto hegemodnico, no tiene rostro y, por
lo tanto, no tiene limites asignables.

Para seguir inspirandonos libremente en las indicaciones de Rosolato, vemos en la
figura del nifio muerto no solo al doble narcisista sino también al doble del nifio real
engendrado por los padres. El nifio muerto es la muerte del «niflo maravilloso» que
esperaban los padres. Ellos no terminan de hacer su duelo por este nifio que no tuvieron.
Y creemos que es el duelo que comparte el depresivo.

Esta «decepcion» fundamental trae consigo deseos de muerte en relacion al nifio
real. Ademas, en las formas de depresion mas persistentes, el nifio ha interiorizado el
ideal del yo de los padres al mismo tiempo que su odio y su nostalgia del nifio
maravilloso. Es, para si mismo, su propio «objeto perdido». Y si el depresivo se dedica
a defraudarse a si mismo, es en primer lugar porque habra defraudado a otros.

Tampoco consideramos necesario postular un «narcisismo primario». La figura
del «nifio muerto», que segin nosotros se confunde con la imagen del «nifio
maravilloso» destinado a compensar los fracasos parentales (la castraciéon de los
padres), se vuelve una imago pregnante, y el ideal del yo deviene una instancia que
observa, compara y juzga al «pobre yo» para condenarlo de manera inapelable. ;No
debemos admitir que, entonces, el ideal del yo funciona como un superyo persecutorio y
ya no como un modelo de identificacion tranquilizador, capaz de reasegurar al yo
respecto a sus posibilidades? Cualquier ideal sin rostro, y por lo tanto sin limite, ;no
pasa a ser una instancia tiranica?

Ello nos llevaria a pensar la depresion ya no a partir de una problematica del
vacio, de la ausencia, de la pérdida, sino a partir de una problematica de lo /leno. Por
supuesto que hay una ausencia y una nostalgia que llevan a un trabajo de duelo. Pero
nosotros ponemos el acento en la presencia. La clinica esta en relacion con la angustia
y con realidades psiquicas. Al hablar del objeto perdido, Klein se refiere al «pechoy,
pero el pecho es primero una presencia real; un objeto que nunca fue completamente
satisfactorio por estar clivado en bueno y malo. Desde el nacimiento, el pecho es para el
niflo un objeto de fantasmatizacion, fuente de objetos internos persecutorios. Lo
imaginario del poder absoluto es el fantasma del poder absoluto del pensamiento.
También es, desde luego, la proyeccion en el otro de este poder absoluto que puede
destruir o proteger. La culpabilidad es la angustia ante esos poderes maléficos y
demoniacos.

En cuanto a la inferioridad, ;no surge primero de la confrontaciéon del nifio con el
mundo de los adultos? No solo en el plano adaptativo y vital (como es bien sabido, el
niflo es un ser completamente dependiente de quienes se ocupan de él), sino también en
el plano pulsional: el nifio recibe mensajes que le resulta imposible descifrar (37). Puede
decirse que estd capturado en el «deseo del otro», en una cadena significante cuya clave
no tiene (y tal vez nunca tendrd). También es posible apelar, como lo hace Jean
Laplanche, a la seduccidon del nifio por el adulto, seduccion por la madre. El adulto
transmite mensajes, «significantes enigmaticos» que provienen de la sexualidad. Son
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tanto mas enigmaticos para el nifio cuanto que lo son también para el adulto, en la
medida en que la sexualidad es un enigma (38). Esos significantes se vuelven objetos
internos traumatizantes para el nifio. Imponen la tarea interminable de descifrarlos
porque la sexualidad y el deseo nunca son mas que parcialmente descifrables. Su verdad
es siempre una verdad parcial.

Si se tiene en cuenta el punto de vista que hemos desarrollado, los sentimientos de
inferioridad y los sentimientos de culpabilidad son dos caras de un mismo proceso. En
vez de oponer y separar tajantemente inferioridad y culpabilidad, ;no debemos
considerar que existen dos vertientes de la culpabilidad: la vertiente obsesiva y la
melancolica?

-La vertiente obsesiva es claramente identificada por Freud en la observacion del
«Hombre de las ratas». Es la forma de la culpabilidad més facilmente observable: se
manifiesta en sintomas que imponen tareas ridiculas o grandiosas para asi terminar con
la deuda «impagable», la misma que puede entenderse como una simbolizacién del
caracter insaciable de la pulsion (de muerte).

- La vertiente melancolica opone al yo contra si mismo y es para con el yo que existe
una deuda impagable. Entonces el yo puede darse la tarea de adquirir sin cesar nuevas
perfecciones, o bien, la de empobrecerse e intentar vaciarse (para deshacerse de los
objetos internos peligrosos, para desembarazarse de las exigencias tiranicas del ideal del
yo). En ese sentido, nos parece aventurado afirmar que la culpabilidad es una defensa
contra la depresion o que la depresion puede ser una defensa contra la culpabilidad. Por
lo demas Pasche, con la honestidad de un buen clinico, se ve llevado a sostener una y
otra de estas afirmaciones (39).

En lugar de oponer depresion de inferioridad y culpabilidad, nosotros
propondriamos hablar de «culpabilidad depresiva». En efecto, tanto en la forma
depresiva como en la forma culpabilizada, se trata de una confrontacion con ideales
tirdnicos que toman su fuerza de la propia fuente de la pulsion de muerte. Si en el plano
clinico podemos decir que en toda neurosis hay culpabilidad, ;qué analista no aceptara,
con la misma certeza, que en toda neurosis hay sentimientos de inferioridad? Podemos
pensar que si los rasgos depresivos llegan a ser dominantes en una neurosis, resultan de
una contradiccion entre las figuras paternal y maternal (40), lo que confirmarian ciertas
observaciones clinicas. Pero nosotros insistiriamos mas en el vinculo intrinseco entre
depresion y culpabilidad, y atribuiriamos el grado de intensidad de la angustia a la
interiorizacion del sadismo de uno de los padres para con el otro y para con el nifio.

El biografo del compositor Gustav Mahler (41) nos dice que «el problema del
musico era la culpabilidad». El padre de Mahler era un hombre tiranico y avido de
notoriedad; la madre era dulce y maltratada por este padre despotico. Ademas, hay que
anadir que estaba abatida por la pérdida de ocho nifios. Lo que domina la infancia de
Mahler es la crueldad, pero también una persecucion interna y moral del sentido del
deber, que ¢l transforma en poder ilimitado cuando declara que «quiere convertirse en
martiry. Se identifica a la vez con el padre (de quien interioriza el sadismo) y con la
madre (de quien interioriza el masoquismo) (42). Cuando logra ser famoso alcanza el
ideal de su padre, pero no escapa a la culpabilidad y a la depresion. Como informa su
biografo, su ambicion estaba siempre despierta, no descansaba jamés. Cuando lograba
una meta sentia un inmenso pesar y se consolaba «intentando lograr otra mas elevada
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que hasta entonces no estaba a su alcance. De modo que era un tirano consigo mismo.
Pero no era menos tirdnico con los musicos de su orquesta, con quienes se portaba como
un «verdadero verdugo», como lo atestigua su eminente colega Richard Strauss (43).

En esta observacion, como en tantas otras, vemos ain una vez mas que el ideal de
éxito es tan atormentador y obsesivo como el imperativo de la ley moral con la que, por
lo demas, se confunde por entero. Confrontado a un ideal anénimo y formal, que
funciona como «puro significante» (en el sentido de que una orden es
dirigida/significada al sujeto), cuyo sentido permanece enigmatico, el sujeto estd
sometido a lo arbitrario de una ley con la que se ha vuelto imposible discutir. Ley sin
razOn y sin rostro, porque ninguna imagen parental viene a darle forma. No se trata de
una ley susceptible de seducir o de convencer sino de una ley que obliga. Ella obliga
absolutamente. Es necesariamente culpabilizante porque remite a una deuda que hay
que pagar, una deuda que necesariamente trae consigo el conjunto de sintomas
depresivos porque es impagable en su indeterminacion misma. ;Qué diferencia puede
plantearse, entonces, entre el ideal del yo y el superyo?... (44).

Es bastante evidente que el grado de intensidad y las formas del sentimiento de
culpabilidad no solo dependen del entorno familiar sino también del contexto social y
cultural, puesto que ahi el sujeto encuentra los modelos de figuraciéon y de
simbolizacion de lo que primero es captacion por fuerzas y fantasmas (45). Ahora
quisiéramos resituar esquematicamente la culpabilidad en el orden ideologico y cultural,
con el fin de poner a prueba, en ese terreno, los andlisis que venimos de hacer. Se
entiende que nuestra ambicidn sera necesariamente limitada. Nuestro examen se
centrard en la concepcion que hemos desarrollado y, por lo tanto, puede esperarse que
nuestro recorrido sea esencialmente polémico.
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