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Culpabilidad y culpabilizacion®
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«...Nada prueba mejor el caracter formal de
la falta que su asimilacion a una enfermedad ...Todo
el empefio de Fedra consiste en reparar su falta...»

Ronald Barthes (Sobre Racine)

Cuando se ataca al psicoanalisis desde un punto de vista ético o politico, es a
partir del lugar que asigna a la culpabilidad. El psicoanalisis seria complice de todas las
corrientes de pensamiento que afirman o refuerzan la idea de una culpabilidad originaria
cuyo sentido debe descifrarse. Mas especificamente, seria complice de una basta
empresa de culpabilizacion que comenzaria en Occidente con la religion judeo-cristiana.
Por lo demas, puesto que la religion no es una ciencia sino una «concepcion del mundo»
de orden mistico e intuitivo, el psicoanalisis se ve colocado en el rango de las
ideologias, incluso se le acusa de complicidad con el orden politico que la ideologia
intenta mantener. Ya Freud tenia que defenderse. Declara que el psicoandlisis es
«absolutamente incapaz de formar una Weltanschaung propia, debe adoptar aquélla de
la ciencia» (1).

Es verdad que el psicoanalisis, como la religion y otras aproximaciones de orden
especulativo, insiste en el «malestar», en el conflicto interno que divide al ser y que
llamamos culpabilidad. También es cierto que estas aproximaciones reconocen ahi un
dato fundamental, independiente de las conductas histéricas y sociales; una cierta
«trascendencia» de la culpabilidad que las variantes historicas pueden reforzar o
aligerar, pero no suprimir. Es por ello que se hace necesario resituar la teoria
psicoanalitica de la culpabilidad en las relaciones que mantiene con la ideologia, en
particular la ideologia cristiana. Un reciente articulo de Y. Bres (2) ayudard a ubicar los
términos del debate.
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Psicoanalisis e ideologia religiosa

Mais que una afirmacion, se trata de la interrogacion de un autor que reconoce
que el psicoandlisis contiene «elementos de cientificidad», aunque su epistemologia no
sea «unitaria». Bres propone, ni mas ni menos, que la nocion de culpabilidad empleada
en psicoanalisis no seria sino una recuperacion y una «nueva puesta a punto» de un
contenido que viene de otra parte, de la ideologia religiosa judeo-cristiana. Y que Freud
no hubiera descubierto en su paciente, «el hombre de las ratas», una culpabilidad
inconsciente si no la hubiera encontrado ya en otro lugar, fuera del campo propio al
descubrimiento psicoanalitico.

El discurso de Freud sobre la culpabilidad ya no es, entonces, un verdadero
descubrimiento sino una variante historica de un discurso mas originario (;y tal vez mas
verdadero?), a saber, aquél de la religion. Es en este sentido que el psicoandlisis
apareceria en la escena ideoldgica como una «hermenéutica reductiva» (3), y en la
escena epistemologica como un saber que deberia ubicarse mucho més cerca de los
saberes iniciaticos que del verdadero saber cientifico.

Pero nuestro propodsito no es directamente epistemoldgico y, por lo tanto, nos
limitaremos a hacer valer la concepcion de la culpabilidad que ha dominado nuestro
estudio (4). Desde este punto de vista, es verdad que los acercamientos entre la religion
y el psicoandlisis son sorprendentes. El reciente libro del historiador J. Delumeau (5)
permite insistir, con el apoyo de numerosos textos, en los temas comunes:

1. El tema del pecado, por supuesto. «La naturaleza humana es una mujer
poseida por el diablo», dice San Agustin; y es porque hemos cometido una falta, y solo
por eso, que estamos condenados a sufrir todas las miserias que nos manda la vida. «Si
desde el comienzo —dice San Buenaverntura- Dios hubiese creado al hombre en medio
de tantas miserias, no habria piedad ni justicia;...si Dios nos hubiese llenado de tantas
miserias o hubiese permitido que suframos sin que hayamos cometido ninguna falta, la
divina providencia no gobernaria ni con piedad ni segin la justicia. De modo que
nuestro estado actual, bajo el gobierno de un Dios justo y bueno, solo puede deberse a
un castigo» (6).

Asi, la culpabilidad es resultado de una falta que hemos heredado; se trata del
factor filogenético: la culpabilidad como resultado histérico de un crimen inicial. Un
punto de vista que Freud mantiene durante toda su vida pero que, tal como lo hemos
mostrado (7), no es el tnico, y no es el mas original ni el mas profundo.

2. El tema de una persecucion, que en el cristianismo toma la forma del Dios
perseguidor; asi, el autor de un catecismo cristiano se pregunta y responde: «;Entonces
los hombres, los angeles y el propio Dios deberian perseguirnos sin cesar? Si, asi es
como deberia ser» (8). Hemos insistido bastante ampliamente en la persecucion interna
del superyd como para volver sobre ello; en la aproximacion psicoanalitica el Dios
perseguidor aparece como una de las figuras de la proyeccion del superyo.
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3. El tema de la reparacion o de la redencion de los pecados. Reparacion ligada
a la deuda impagable para con Dios. La mancha inicial no puede ser borrada. Sin duda
resulta muy significativo este Lamento de Santa Margarita-Maria Alacoque: «Parece
que todo me condena a un eterno suplicio. Todo el bien que podria hacer no alcanzaria
para reparar la menor de mis faltas... Soy insalvable: asi lo quiere mi Divino Amo» (9).
Sabemos que la actividad reparadora, en su relacion con la culpabilidad, ha sido
analizada por Melanie Klein, pero en ella no conduce al «eterno suplicio» porque las
actividades creadoras pueden restaurar los objetos buenos dafiados. Freud es de un
pesimismo mas marcado.

4. Finalmente, el tema de la confesion y la recuperacion por el cristianismo de
las técnicas del «examen de conciencia». La confesion aligera la falta. Desde una
perspectiva psicoanalitica, Th. Reik escribe La necesidad de confesar. ;La técnica
psicoanalitica no es la actualizacion de una situacién que hace posible las condiciones
mismas de la confesion, con la excepcion, sin embargo, de que el paciente va a ser ¢él
mismo, primero y esencialmente, objeto de la confesion por intermedio de aquél que
esta en posicion de escuchar?

No deja de ser cierto que estos acercamientos son inquietantes. Falta,
culpabilidad, castigo, reparacion, confesion, todo el cortejo de nociones y de afectos que
acompanan la experiencia de la culpabilidad se encuentran en la religion cristiana y se
reencuentran en el psicoandlisis. En cuanto a la reflexion sobre el origen y sobre la
naturaleza de la culpabilidad, también ahi encontramos una duda entre lo interno y lo
externo, puesto que en la religion la culpabilidad es pensada ya sea a partir del pecado
original, ya sea a partir de una distorsion inherente a la «naturaleza humanay. Es asi que
San Agustin escribe: «No tengo el recuerdo de haber hecho ningtin bien sino, por el
contrario, el de haber estado inclinado al vicio y haber sido lento en corregirme...» (10).

Plegar al psicoanalisis sobre la religion judeo-cristiana conduce necesariamente
a negar lo esencial del aporte psicoanalitico, a rechazar la originalidad y la validez de
los conceptos psicoanaliticos. El psicoandlisis no inventa el afecto de culpabilidad ni las
experiencias que permitirian atenuar sus efectos: compulsion a la reparacion, necesidad
y beneficios de la confesidon, por ejemplo. Pero explica esos fendmenos a partir del
inconsciente y del orden pulsional y su aproximacidon siempre pretende situarse al
interior de una Weltanschaung mas cercana, en su método y su conceptualizacion, de la
ciencia que de la mistica. El psicoanalisis tampoco ha recusado nunca eso que la
religion describe a la perfeccion: la angustia y el malestar, y nunca ha negado la
necesidad de inventar practicas susceptibles de reducirlas.

Si se recuerda que las pulsiones son «mitologias», responderemos que lo son al
mismo titulo que todos los conceptos de la ciencia —que son construcciones y no hechos
brutos-, cuyo valor es operatorio al interior de un sistema coherente y de su puesta a
prueba en el campo experimental. Y si lo que decide en gran parte el grado de
cientificidad de un discurso es su grado de validez dentro del dominio que trata, para el
psicoanalisis es la prueba de la clinica y, para cada uno, es la mirada a uno mismo lo
que decide la validez de los conceptos que €ste expone.
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Nuestro proposito no puede ser el de refutar la religion para demostrar el
psicoanalisis. Ello seria a la vez ingenuo y absurdo. Permaneceremos al interior de la
concepcion de la culpabilidad que hemos desarrollado y de los conceptos que pone en
juego, no para refutar el discurso de la religion, que es irrefutable —o no «falseabley,
segun Popper-, sino para marcar la distancia y el aporte especifico de la teoria y de la
clinica psicoanaliticas.

Desde nuestro punto de vista, la ideologia religiosa aparece como uno de los
modos de ligazon, de figuracién y de simbolizacion de una «persecucion interna» que
hemos intentado analizar y que se confunde con la culpabilidad misma. Corresponde a
otros decir por qué el ataque interno de la pulsién de muerte ha tomado la forma de una
culpabilizacién que alcanza su apogeo en Occidente durante los siglos XIIT al XVIII. J.
Delumeau, historiador que por lo demas se burla de la doctrina del pecado, reconoce en
esta culpabilizacion masiva «una angustia global que se fragmenta en miedos
susceptibles de ser nombrados» (11), lo que va en el mismo sentido de aquello que
venimos desarrollando a lo largo de este ensayo: una angustia que se divide en
intentos de pasaje a lo real (por ejemplo, la necesidad de castigo) y
en intentos de figuracion (fantasmas, simbolos, ideologias) (12).

Por supuesto que se puede clasificar al psicoanélisis entre las disciplinas que han
contribuido a «la victoria de los iconoclastasy y a la secularizacion de todo
pensamiento, en la medida en que, a propdsito de ritos y simbolos, la cuestion que uno
se plantea es aquélla de su fundamento y ya no aquélla de su sentido. Los simbolos, los
ritos y los mitos tienen un valor de contrapeso psicosocial, son intentos de ligazon
siempre parciales que deben interpretarse al mismo titulo que las producciones del
inconsciente; no son enigmas a descifrar como mensajes inmanentes de una
«trascendenciay.

El psicoandlisis (;vale la pena recordarlo?) tampoco es una hermenéutica. La
culpabilidad como afecto y las representaciones que la acompafian no son los signos de
una «ausencia» enigmatica en nosotros, sino de una «presencia» cuya positividad se
reduce al trabajo de la pulsion de muerte y de la incompatibilidad del deseo. La
culpabilidad no es la «epifania de un misterio» (13), incluso si puede ser considerada
como la Ding an Sich (la cosa en si) del psicoanalisis (14), en el sentido en que hemos
intentado precisarla y sobre el que volveremos en nuestra conclusion (15).

La religion posee un grado de eficacia que Freud nunca nego; aunque por otro
lado la tacha de «ilusion», reconoce que es una ilusion favorable. Incluso llega a decir
que con el debilitamiento de las creencias religiosas hay un aumento de las neurosis (16).

La afirmacién comun a la religion y al psicoanalisis es que la culpabilidad posee
un cardcter inevitable, cualesquiera que sean sus variantes histéricas y sus
justificaciones ideoldgicas. Cualesquiera que sean los mitos que le aportan una
explicacion oriunda y los ritos que codifican las practicas para conjurarla y apaciguarla.
Sin embargo, hay una diferencia capital: el psicoandlisis no puede aportar ninguna
figura de esperanza. Sin duda es asi como hay que entender el «pesimismo radical» de
Freud o de Melanie Klein, incluso de Lacan o de Laplanche. El psicoanalisis no tiene
vocacion de esperanza ni vocacion de dominio epistemologico o ético. Es, en primer
lugar, un instrumento de analisis y no directamente un conocimiento de la realidad
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social o politica. Y, en ese sentido, nunca ha pretendido ser un metalenguaje totalizador
y prescriptivo.

El Edipo vy el deseo

El psicoanalisis no solo viene a cuestionar la «ilusion» religiosa y el mito del
pecado original sino también una cierta ideologia optimista que promete derribar los
obstaculos: segun ella la culpabilidad seria el efecto de una empresa ideologico-
religiosa y no una realidad psiquica fundamental. La culpabilizacion seria el resultado
de un trabajo permanente de la ideologia dominante para garantizar la sumision al
poder, cualquiera que sea la estructura del mismo.

Desde esta perspectiva el psicoanalisis, que reconoce el caracter inevitable de la
culpabilidad (bajo las formas mas variadas) y que ratifica su caracter de destino, se ve
acusado de prolongar la servidumbre del sujeto ético y politico por otras vias que las
religiosas. Pero el discurso y la practica del psicoanalisis son considerados como
igualmente engafiosos y nefastos; los psicoanalistas aparecen como los «ultimos
sacerdotes» de un tipo de civilizacidn que convierte al hombre en un «enfermo de si
mismo» para poder reducirlo mas ficilmente a una condicion de esclavitud. Si la
interpretacion psicoanalitica, con su cortejo de conceptos cientificos, recusa toda
creencia asi como toda esperanza, y redefine lo prohibido y la trasgresion, « ;qué agua
—preguntan Deleuze y Guattari- lavarda a esos conceptos de su «plan ultimo», la
religiosidad?» (17). Y anaden que «la consciencia cientifica como incredulidad es en
realidad el ultimo refugio de la creencia y, como dice Nietzsche, nunca ha habido mas
que una psicologia, aquélla del sacerdote» (18).

Segun estos autores el psicoanalisis, lejos de haberse distanciado de la religion y
de la antropologia ideoldgica que conduce a una tipologia reactiva y a prescripciones de
servidumbre, no hace mas que tomar el lugar, aunque en un lenguaje distinto, de todas
las psicologias de «sacerdotes», que tienen en mente la culpabilidad, la mala conciencia
y hasta la castracion, la falta en el ser, la deuda impagable y la busqueda de
significacion.

El psicoanalisis se engafia en lo que respecta al deseo y, por eso mismo, refuerza
una concepcion del hombre culpable que nunca termina de expiar su culpa: el hombre
asustado, cobarde, que tiene miedo de la vida y del deseo, el europeo de la civilizacién
actual que ya Nietzsche denunciaba con el vigor que conocemos. «La extrema
espiritualizacion del Estado despotico, la extrema interiorizacion del capitalismo,
definen la mala conciencia...Todos los procedimientos cinicos de la mala conciencia,
tal como Nietzsche y luego Laurence y Miller los analizaban para definir al hombre
europeo... el reino de iméagenes y la hipnosis, el entorpecimiento que propagan (el odio
contra la vida, contra todo lo que es libre, que transcurre y que fluye; la efusién
universal del instinto de muerte, la depresion, la culpabilidad utilizada como medio de
castigo, el beso del vampiro... toda esta psicologia del sacerdote)... No hay ahi ni una
sola practica que no encuentre en el Edipo su tierra nutriente y su alimento. Todas ellas
se desarrollan al interior del psicoanalisis y le sirven: el psicoandlisis como un nuevo
avatar del ideal ascético»(19). Dicho de otro modo, todos los ataques que Nietzsche
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dirige contra el cristianismo al imputarle una concepcion «reactivay de la vida, que lleva
a una psicologia del «resentimiento» contra la vida y contra uno mismo, Deleuze y
Guattari los aplican al psicoandlisis: version moderna de la mentalidad judeo-cristiana,
particularmente desde que pone el acento en la castracion, lo prohibido y la pulsion de
muerte. ;Como no encontrar ahi la depresion fundamental ligada a la castracion como
falta, la culpabilidad ligada al Edipo como prohibicion del incesto, y el pesimismo
radical ligado a la pulsion de muerte que lleva a «desesperar de la vida»?

Todos los cargos polémicos de Deleuze y Guattari se ordenan alrededor del
Edipo y de la concepcion del deseo que adjudican al psicoanélisis. El Edipo no solo
constituye un error en el sentido de hacer que todo el deseo recaiga sobre el territorio
estrictamente limitado del deseo por la madre, que el padre viene a prohibir. El Edipo
«familiariza» todo el campo del deseo y lo prohibido, a la vez que instaura una
problemadtica de la falta que reduce todo a la madre. Asi, a partir del Edipo se constituye
la manera misma en que el psicoandlisis estd en condiciones de abordar —sin éxito- las
cuestiones del deseo, de la ley y del significante. Porque el Edipo funda la concepcion
del deseo y de la ley que trae consigo el efecto de la culpabilizacion y la eterna mala
consciencia. De modo que «...los tres errores sobre el deseo se llaman falta, ley y
significante. Se trata de un Unico y mismo error, idealismo que da forma a una
concepcion piadosa del inconsciente. Y por mas que interpretemos esas nociones en
términos de una combinatoria que hace de la falta un espacio vacio y no una privacion,
de la ley una regla de juego y no un mandato, del significante un distribuidor y no un
sentido, no podemos evitar que arrastren con ellos su cortejo teologico: insuficiencia del
ser, culpabilidad, significaciony (20).

Para Deleuze y Guattari, el error fundamental consiste en pensar el deseo en el
marco de un territorio limitado, y en creer que se define por relacion a la falta y a la
castracion. El deseo de Hans (21) es también deseo de ser un caballo —deseo de su
devenir-caballo-; se extiende a la calle, a las cosas. Y el deseo del pequefio Richard (22),
analizado por M. Klein, es un deseo que se extiende a la Historia y a sus personajes
(Hitler, Churchill, aviones, submarinos, paises enteros, etc.). Hay un devenir del sujeto
en su deseo que no puede ser reducido al territorio familiar de la triangulacion edipica.
El deseo no es deseo de la madre y prohibicidn a partir de la castracion que pronuncia el
padre, y menos aun algo que pueda entenderse a partir de la falta. El deseo es
enteramente positivo y no le hace falta nada. La «edipizacion» viene a reducir el deseo
al territorio familiar — y lo mutila- para asegurar mejor su dominio. Es en este sentido
que el psicoanalisis se hace complice del orden establecido.

Aunque el psicoandlisis es una conceptualizacion y una practica de la clausura,
el esquizo-analisis anunciado por los autores es una conceptualizacion y una practica de
la apertura (la libre circulacion de «flujos deseantes»). El psicoandlisis quiere domefiar
las fuerzas intensas que atraviesan el cuerpo y que llama pulsiones. Las reduce a las
figuras del Edipo alrededor de las cuales se organizan y se fijan, de manera repetitiva,
las figuras de la culpabilizacién. Segun Deleuze y Guattari, hay que oponer a esta
«territorializaciébn» estructurante, que participa de una problematica de la
representacion, el dejar-ser de los flujos deseantes que atraviesan un «cuerpo sin
organo» (23). La Uinica manera de liberarse de una antropologia del hombre culpable es
dejar de pensar el deseo en términos de falta y prohibicion y comenzar a pensarlo en
términos de fuerzas e intensidades.
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Atacando desde otro dngulo y en la misma linea polémica, J. Baudrillard critica
al psicoanalisis a partir de la seduccion. Opone dos tipos de seduccion: la buena y la
mala; la seduccion «vertiginosa y superficial de las apariencias» y la seduccion arcaica,
la seduccién «fusional con la madre», fuerza diabdlica «de absorcién abismal» de la
mujer (24). Segin Baudrillard, el psicoandlisis protege al sujeto «de la supremacia de la
seducciony. Actualiza y refuerza los mecanismos de defensa contra la seduccion
(seduccién por la madre, seduccion por las pulsiones, seduccion por el ello). A la
supremacia de la seduccidn, el psicoanalisis opone las profundidades del mundo interno
del inconsciente y el deseo (una vez mas encontramos aqui un elogio de la superficie
contra la profundidad de los mundos internos, que domina toda la polémica
nietzscheniana).

Segun J. Baudrillard, «para Freud todo el problema consistia en vencer este
evento incontrolable de la seduccion... quitando toda supremacia a la irrupcion de las
cosas... a la magia de las apariencias y al desafio que implican» (25). Dicho de otro
modo, el psicoanalisis nos arranca del mundo para encerrarnos en el interior de nuestro
deseo; nos lleva a replegarnos en los mundos internos del inconsciente y de la mala
consciencia en lugar de dejarnos estar en «la inocencia del mundo». En una palabra, «el
psicoanalisis (la ley, el Padre, etc.) es lo que nos separa del deseo fusional de la Madre
para devolvernos a la supremacia de nuestro propio deseo, mientras que la seduccién es
lo que nos aleja de nuestro propio deseo para devolvernos a la supremacia del mundo»
(26).

Las criticas que venimos de exponer tienen algo en comun. No atacan
directamente los conceptos del psicoanalisis: no son criticas de orden epistemologico.
Toman al psicoandlisis como lo que pone en evidencia una tipologia que no se
diferencia en nada del modelo religioso, al que prolonga mediante otras nociones y otras
practicas. Pero ahi donde una critica de inspiracion religiosa (o espiritualista) reprochara
al psicoanalisis reducir la culpabilidad tGnicamente al terreno de la sexualidad, las
pulsiones y el deseo- sin adjudicacion de sentido, incluso simplemente copiando
afirmaciones de la religion (para negar toda pretension de originalidad a la que podria
aspirar el descubrimiento psicoanalitico) (27),- las criticas de inspiracion nietzscheniana
denunciaran esta tipologia en si misma, en la medida en que su elaboracion participa de
una ideologia represiva que, en su esencia, seria de inspiracion religiosa. La
culpabilidad es pensada como el conjunto de efectos de culpabilizacion a partir de una
cierta concepcion del deseo en su relacion con lo prohibido, la ley y la falta. Para
Deleuze, como para Y. Bres, la comprension de la culpabilidad al interior del
psicoanalisis resulta del Edipo, sea para ver ahi una interpretacién anacronica (28), sea
para hacer del Edipo el mito simbolico de toda limitacion del deseo.

- De modo que nuestra interpretacion debe partir de ahi, recordando que todo
nuestro estudio secundariza el Edipo. Claro que nuestra comprension de la culpabilidad
no pasa por alto el Edipo, pero tampoco lo considera un elemento primordial en la
constitucion de la culpabilidad y la culpabilizacion. Si el Edipo es «el primer crimen por
sentimiento de culpabilidad», es un mito destinado a permitirnos simbolizar la
culpabilidad, pero no lo que la constituye. Por supuesto, hay una «conformacién» a un
territorio, una limitacion, una estructuracion (siempre imperfecta), pero no es el Edipo,
o el Padre, lo que constituye la ley o lo prohibido. Tanto para Klein como para Lacan o
Laplanche (sin duda ya desde Freud, aunque menos claramente), la ley es, primero y
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esencialmente, la ley interna de la pulsion de muerte entendida como pulsion parcial
fragmentada, sin objeto, no ligada. La angustia moral, antes de ser una confrontacion a
lo prohibido que surge de una jurisdiccion externa, nace de esta confrontacion con la ley
de la pulsion.

Cuando se ataca al psicoanalisis por su concepcion de la culpabilidad, el
argumento no deberia ser que la culpabilizacion se inicia con el Edipo (en relacion a la
ley y a lo prohibido que provienen del Padre). Para situar el debate en el buen terreno
hay que colocar a la pulsion de muerte en el centro de la discusion, puesto que la
culpabilidad, en su relacion con la ley, con lo prohibido y con la falta, se comprende
partiendo de una cierta concepcion de la pulsion de muerte, y no del Edipo como mito
religioso.

-Otros, como Deleuze y Guattari, no reconocen la existencia de una pulsion de
muerte. Su opcion es inclinarse por la positividad, por lo afirmativo, lo que los lleva a
rechazar toda negatividad inherente al orden vital o pulsional. Al interior de una
concepcion en la cual la vida y el deseo son totalmente afirmativos, no puede haber
lugar para una dialéctica interna que se exprese en términos de conflicto, de lo
inconciliable o de la falta. La problematica del conflicto, de la division interna, de la
escision del sujeto, no puede tener lugar en una elaboracion que relativice todo
conflicto relacionandolo con elementos externos del contexto social y politico o con
representaciones ideologicas.

Sin embargo, ellos no cesan de oponer lo parcial y lo total: dos modalidades de
funcionamiento de la pulsion. ;Acaso la pulsion de muerte no es lo mismo que la
pulsion parcial: pulsion sin objeto que podria compararse al «cuerpo sin 6rganoy, la
intensidad del cuerpo que no estd ligado por los limites y los contornos de un
«organismo»? De modo que existe lo parcial y lo total: libre despliegue de intensidades
y limitaciones estructurantes, afirmacion esquizofrénica y limitacién paranoica.
Reconocimiento de un dualismo donde puede reencontrarse, en una terminologia
distinta, el dualismo freudiano de la pulsion de vida y la pulsion de muerte, salvo por el
hecho de que Deleuze y Guattari toman partido por la pulsion parcial: es la pulsion de
muerte lo que se afirma como positividad de la vida y de un estilo de vida; toda sintesis
es considerada como mutilante, y todo discurso totalizador como un discurso de la
represion social [répression] (29).

Pero decir que al deseo no le hace falta nada, que toda limitacion es externa y
arbitraria, ;no es sostener el discurso de la perversion? No tomemos este término en su
acepcion normativa y peyorativa. ;Acaso la perversion no es el dato fundamental del
deseo humano? Es Freud quien lo afirma por primera vez: el nifio es un perverso-
polimorfo y el deseo del nifio no deja de asediar al adulto. La pulsion y el deseo se
asocian a objetos por el efecto de un adiestramiento y de la interiorizacion de un sistema
de convenciones; pero de ahi nada permite deducir que la represion social es la Gnica
via. En su sentido mas profundo, el descubrimiento psicoanalitico afirma que lo primero
es la represion [en el sentido psicoanalitico= refoulement] (30)

La unica limitacion fundamental a las intensidades es la intensidad en si misma.
Es el propio sujeto quien no puede soportar sus efectos ansiogenos. Ninguna moral tiene
posibilidad de implantarse si no es a partir de este dato inicial. Y si las morales ascéticas
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han podido sobrevivir a través de los siglos recomendando «retirar su aguijon al juego
del deseo» (segiin una formula de Lacan), no es porque el deseo se someta a la
prohibicion de la ley —bajo el efecto del temor a un castigo externo- sino porque el
deseo se retira por si mismo bajo el efecto de la angustia. Lo prohibido es un pretexto
que viene a disfrazar lo imposible de soportar. No es que primero la ley prohibe, porque
no soportaria (juridicamente hablando) las pulsiones y el deseo, sino que es primero el
sujeto quien no soporta ser «desbordado» por las pulsiones y el deseo. El sujeto que,
antes de ser sujeto de la ley moral y juridica, es sujeto de la ley impuesta por la
castracion. Una de las formas de la castracion es la confrontacion con la pulsion de
muerte y con lo imposible de un deseo sin limitaciones, un deseo que nunca puede
encontrar su objeto pues ahi no se trata de objetos de deseo reales sino de objetos que
causan el deseo (31). Al deseo no le hace falta nada si lo reducimos al dinamismo
interno de la pulsion parcial. Pero el deseo es el polo motivante de la pulsion, una
pulsion a la busqueda de representaciones susceptibles de fijarla en una temporalidad
estructurada para aportarle consistencia.

Tanto Deleuze como Baudrillard, o bien reducen el deseo al placer, o bien
niegan el aspecto mortifero de la pulsion parcial. La seduccion no es soportable si no es
mitigada por el trabajo de la sublimacion: entonces es la sonrisa de la Gioconda, y no el
supery6 sadico de la madre arcaica (32). Todo consiste en saber si la culpabilidad y los
procedimientos de culpabilizacion pueden evitarse, si las figuras de la culpabilizacion
son creaciones arbitrarias al servicio de una ideologia de la sumision.

Desde el punto de vista psicoanalitico, creer en la posibilidad de un dejar-ser de
los flujos deseantes es un fantasma, a igual titulo que la afirmacion que pretende que el
acceso al bienestar se reduce a un buen uso de la razén y de la voluntad (33). Si el
hombre es un «animal enfermo» es porque esta enfermo de la pulsion de muerte. Esta es
la afirmacidn capital del psicoanalisis (34). Un animal enfermo de si mismo, al interior
de si mismo y no por los artificios ideologicos, aunque va de suyo que el contexto social
y politico, asi como los discursos que pautan sus justificaciones, pueden reforzar o
aligerar la culpabilizacion. Pero se nos dird que la pulsion de muerte es una nocidon
ideoldgica y que la clinica solo vale por interpretaciones que deben ser, ellas mismas,
cuestionadas.

Aun faltaria explicar por qué todos los discursos y los dispositivos de
servidumbre se implantan tan bien y perduran cualesquiera que sean los tipos de
estructura que los codifican (35). Creemos que tan solo el psicoandlisis actualiza las
condiciones de posibilidad de una implantacion de la culpabilizacion y de la
servidumbre (36). Esta cuestion de las condiciones de posibilidad de la culpabilizacion
nunca ha sido planteada por autores como Deleuze y Guattari. Su tipologia, como la de
Nietzsche, es una tipologia juridica: denuncia al tiempo que enuncia. Denuncia un estilo
de vida, una forma de ser, de sentir y de pensar, en nombre de un ideal de realizacién
personal que solo una «cobardia» condenable nos impediria alcanzar. Es en este sentido
que el discurso nietzscheniano -como el discurso religioso- es un discurso de la
esperanza, pues anuncia la posibilidad de una liberacion. Pero esta liberacién no es mas
que una promesa enteramente fundada en la negacion de la pulsion de muerte, o en la
afirmacién perentoria de que siempre es posible soportar sus cargas ansiogenas. Si la
cobardia consiste en no poder soportar la pulsion en su modalidad de desligazén y en
no poder soportar el deseo en la confrontacion a la «Cosay», entonces los unicos que no
son cobardes —en el sentido que desarrolla Lacan en su seminario sobre la ética del
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psicoanalisis- son los héroes. Y sabemos que para los héroes, al final del camino esta la
muerte.

No hay que pensar la culpabilidad en términos de pecado ni, menos aun, la
culpabilizacién en términos de cobardia. Culpabilidad y culpabilizacion son posibles a
partir de la angustia consubstancial al ser humano. Pero si el psicoanalisis no es un
discurso de la esperanza (37), al menos estd permitido esperar de ¢l algo mas que una
constatacion inapelable. Ofrece posibilidades de apertura o de «reapertura» (38) y
nuevas posibilidades para hacer frente a la angustia, pero dentro de los limites de la
idiosincrasia del sujeto. Si el hombre es un «animal enfermo de si mismo», ciertamente
no se trata de una enfermedad imaginaria, que lo vuelve cobarde y miedoso por
induccion ideologica.

Es cierto que los poderes, y las ideologias que los sostienen, alimentan la
culpabilidad. Toda representacion, cualquiera que sea su naturaleza, aporta limites
capaces de ligar la pulsion y de cercar el campo del deseo. Evidentemente, eso no quiere
decir que todas las estructuras sociales y todas las ideologias vienen a ser lo mismo.
Pero lo que hay que reconocer es que una sociedad, en la medida en que estd consagrada
al grupo y debe preservar el orden adaptativo y productivo, no puede tomar en cuenta el
orden del deseo, asi como no puede implantar una tipologia que libere de la culpabilidad
(39). Es por ello que resulta interesante prolongar este debate sobre el terreno mismo de
la sociologia antropoldgica, para preguntarnos si pueden existir sociedades sin
culpabilidad y si, por ejemplo, en nuestro tiempo la culpabilidad habria desaparecido
para ser reemplazada por la vergiienza, en un tipo de sociedad para la que solo contarian
las relaciones de prestancia y de poder (40).
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