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Resumen- ¿Por qué el psicoanálisis introduce una falsa nota en el concierto de las ciencias? La 
disonancia que constituye el psicoanálisis se debe: a su objeto, a su manera de construir una 
teoría, a sus métodos de recolección de datos y a sus procedimientos de interpretación y de 
validación en los asuntos humanos. ¿Por qué esta disonancia? Porque el psicoanálisis se ocupa 
del sujeto forcluido de la ciencia y de su deseo. A continuación se abordan dos cuestiones 
subsidiarias: ¿por qué la interdisciplinaridad era letra muerta para Freud? y ¿por qué la unión 
del psicoanálisis con la psicología no puede más que fracasar? Finalmente se proponen dos 
consejos prácticos. 
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1. Psicoanálisis y Ciencia 
 
 
Éste es el primer tema que deseo abordar, un poco cursivamente pero no a la ligera. Mi 
título fue escogido para no intimidar. De hecho todo lleva a creer que el psicoanálisis 
provocó más bien una cacofonía en el concierto de las ciencias, a la medida de la 
amenaza que parece haber representado no solamente para «científicos» sino también 
para «literatos». 

 
Frente a esta indignación general que se inició muy pronto, Freud habló de «vejación» 
(Kränkung) [25] [26]. Asimismo, estigmatizó la reservada acogida  al psicoanálisis 
como «resistencia» en el sentido técnico del término, que consiste en intentar impedir 
que algo intolerable acceda a la consciencia. No deseo ubicarme en el terreno pasional, 
que a menudo dio la impresión de ser una arena para gladiadores feroces cuando, 
después de todo, no es más que una pelea de gallos. Examinemos ese terreno más bien 
con una mirada distante, comenzando por despejarlo de los falsos problemas que lo 
atestan. Descarto de entrada dos cuestiones académicas: ¿qué es una ciencia? y ¿ el 
psicoanálisis es una ciencia? Otras cuestiones son prioritarias. 

 
Partamos de un exergo de Daniel Lagache a propósito de lo que llama –en mi opinión 
pertinentemente- el escándalo del psicoanálisis1 

 
«Ahí está el escándalo del psicoanálisis: no tanto en el rol que la sexualidad y la agresividad 
juegan en la vida de cada uno, sino más bien en las infiltraciones de lo fantasmático en lo que 
aparece como lo más «natural», lo más «normal». Así rencuentra la noche de los tiempos, tanto 
de los tiempos del individuo como de los de la humanidad, pues sin duda es por lo fantasmático, 
o por una mezcla entre lo fantasmático y lo percibido, que comenzó todo». 

 
Todo es odd en psicoanálisis. ¿Cómo decirlo? Bizarro, extraño, insólito. A la vez 
familiar e inquietante [3] [27]. Comenzando por los objetos de los que se ocupa: sueños, 
lapsus, descuidos. Son esos “deshechos” lo que el psicoanálisis considera como 
jeroglíficos que hay que dedicarse a comprender y a interpretar. 

 
Los métodos de investigación del psicoanálisis no son menos extraños que su objeto. 
No se pide al paciente relatos ordenados o desarrollos estructurados sino libres 
asociaciones de pensamientos, de imágenes; en suma, divagaciones e «ideas 
transversales». Tampoco se le pide al psicoanalista que se concentre en el discurso 
proferido, sino que le preste una «atención libremente flotante». 

 
Cuanto más se escrutan los procedimientos implementados, más aumenta la 
«extrañeza». Así, para un relato de sueño, la parte se pone en el mismo plano que el 
todo y el analista se ocupa de cada fragmento sin relacionarlo con su contexto. Más 
curioso aún es el estatuto de la primera infancia. Se le atribuye ser el terreno en el que 
se enraízan los problemas futuros y es explorada a lo largo y ancho durante las curas. 
Sin embargo, la observación directa de infantes no solo fue desatendida sino que los 
pioneros en ese dominio tuvieron que justificarse  por recurrir a ella [13]. No obstante, a 
los ojos de los psicoanalistas de estricta obediencia, la infancia reconstruida sigue 
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siendo más confiable que la infancia de la observación directa, y le corresponde la 
última palabra. 

 
En cuanto a la recolección de datos en la cura-tipo, tanto la toma de notas ordenadas 
como el registro mecánico son formalmente desaconsejables en sesión. Si  esta 
recolección se tolera eventualmente, es de memoria y en un après-coup más o menos 
lejano. 

 
Las herramientas conceptuales no pueden más que producir perplejidad. Son tomadas de 
disciplinas exógenas al psicoanálisis y ensambladas de cualquier manera. A menudo se 
toman en un sentido metafórico y a veces están plagadas de contrasentidos flagrantes. 
La disposición teórica está lejos de ser sistemática y es tratada con cierta desenvoltura. 
En fin, la validación es por lo menos impresionista, y esto vale tanto para Freud como 
para Melanie Klein y Lacan. 

 
Sin entrar en un inventario fastidioso que ya fue objeto de enconadas controversias, 
bastará con tomar el ejemplo de lo que los psicoanalistas llaman el modelo tripartito 
(Ello, Yo, Superyó)2. No hay duda de que con ese modelo nos encontramos frente al 
florón de lo mejor que el psicoanálisis ha tenido que ofrecer durante mucho tiempo. 
Ahora bien, la caracterización más pertinente que  puede hacerse de ese modelo es 
afirmar que está construido a la manera de un collage. Por lo demás, da pie al reproche 
más destructivo en epistemología, en la medida en que está infiltrado de 
antropomorfismo [41] [42] [58]. 

 
Todo esto es verdad no solo en líneas generales, y ya ha alimentado debates 
interminables sobre la cientificidad del psicoanálisis, pero, como dije, mi intención no 
está allí. Sin embargo, no podemos dejar de tomar nota, al pasar, de la intolerancia de 
los epistemólogos frente al psicoanálisis, mientras que la parapsicología, para tomar un 
ejemplo extremo, no la provoca en el mismo grado. Un epistemólogo del renombre de 
Karl Popper se permitió lanzar contra el psicoanálisis, de manera concluyente,  
anatemas que dejaban al descubierto que no juzgó necesario informarse ni lo más 
mínimo de qué se trataba. Y muchos epistemólogos comparten con Popper esta reacción 
epidérmica que no puede más que dejarnos pensativos. 

 
Este clima deletéreo ha repercutido en el ánimo de algunos y lo peor no ha podido 
evitarse. Entre los propios psicoanalistas, muchos estuvieron dispuestos a hacer 
concesiones a los epistemólogos. So pretexto de actualización, no solo aceptaron correr 
el riesgo de desnaturalizar el psicoanálisis sino que efectivamente lo hicieron. Los 
intentos fueron numerosos. Pongamos un ejemplo: La metapsicología freudiana nace de 
una inspiración fisicalista que se remonta al siglo XIX. Para actualizarla, algunos 
psicoanalistas propusieron remplazar ese modelo apelando a la teoría de sistemas, a la 
teoría de la información, a la cibernética, a la lingüística, al constructivismo, etc. De 
este modo, una etapa era desatendida. Se había omitido preguntar en qué había servido a 
Freud la inspiración fisicalista del siglo XIX.  

 
Josef Breuer, el mentor de Freud que escribió con él los Estudios sobre la histeria 
(1893-1895), redactó para ese volumen un capítulo teórico donde intervenía el modelo 
fisicalista. Resulta bastante instructivo comparar la utilización que hacen  Breuer y 
Freud  de la inspiración fisicalista.  Breuer utiliza el modelo con pertinencia mientras 
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que, en sus propios esbozos metapsicológicos y a merced de su experiencia clínica, 
Freud lo somete a transformaciones por lo menos incongruentes. El Pr. Laplanche lo ha 
mostrado más de una vez. De modo que nos engañamos mucho al pensar que el modelo 
fisicalista frenó de algún modo el genio clínico de Freud. En cambio, su darwinismo 
tuvo efectivamente repercusiones negativas sin que nadie haya reparado en ello3. Como 
quiera que sea, nos extraviamos si pensamos que basta con cambiar de inspiración y de 
modelo para conseguir reactualizar la metapsicología freudiana. Ciertamente no es un 
nuevo lenguaje lo que necesita el psicoanálisis [68]. 

 
Otro ejemplo comprobado de desnaturalización del psicoanálisis, siempre so pretexto de 
cientificidad, consistió en intentar integrarlo en una disciplina más recomendable, como 
la neuropsicología o la psicología cognitiva. Sin entrar tampoco aquí en detalles 
molestos, bastará con hacer notar que algunas homonimias entre conceptos de la 
psicología y el psicoanálisis son muestra del mismo error contra el que advierten los 
traductores: el de los falsos amigos. Un falso amigo es una palabra de una lengua que se 
parece a otra de otra lengua pero que no quiere decir lo mismo. Exista o no una unidad 
de la psicología, el psicoanálisis no forma parte de ese debate.  

 
Todo ello es bien extraño, y eso es justamente lo que me importa señalar. Todo lo que 
pretende despojar al psicoanálisis de su carácter extraño para hacer de él una ciencia 
amigable, capaz de tener algún rango en el concierto de las ciencias duras o blandas, 
traiciona su especificidad y la desnaturaliza. Hasta donde podemos saber por la historia 
de las ciencias, todas se fundan en la forclusión del sujeto. Sea en la recolección de 
datos o en su evaluación, cada ciencia se jacta de su objetividad. Intencionalidad y 
finalidad fueron siempre denunciadas como enfermedad infantil de las disciplinas que 
quieren elevarse al estatuto de ciencia. 

 
A este respecto, la artimaña más insidiosa a la que se expuso el psicoanálisis fue su 
reformulación en una teoría de la motivación [47]. Cualquier cosa es buena para 
expulsar al sujeto del dominio de la ciencia. La psicología de las facultades lo muestra 
muy bien. La conciencia, e incluso la auto-conciencia, están ahí como entidades 
independientes de todo sujeto. Ahora bien, lo que interesa al psicoanálisis es el sujeto 
deseante y sólo él. Es en función del sujeto deseante que se instituyó el espacio 
psicoanalítico, y es en función del sujeto deseante que se elaboraron métodos, 
procedimientos y conceptos específicos.  

 
La cientificidad del psicoanálisis no es un problema psicoanalítico sino un problema 
epistemológico4. Son los epistemólogos quienes deben intentar resolverlo, dejándonos  
trabajar en paz. Esa tarea les corresponde. Son ellos los que deberían rendirnos cuentas, 
y no nosotros a ellos.  

 
A nosotros nos corresponde no escuchar las voces de sirenas, no traicionar la exigencia 
freudiana y dirigir constantemente nuestra atención sobre el sujeto deseante. 

 
2.Freud y la interdisciplinaridad 
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Habiendo cumplido con mi propósito esencial, paso a ocuparme de las cuestiones 
subsidiarias. La primera concierne a la posición de Freud frente a la ciencia, sobre la 
que me parece reinar un completo malentendido. 

 
Hombre del siglo XIX, de obediencia científica declarada, Freud tenía una fe 
inquebrantable en la ciencia5. Para él no hay salvación fuera de la ciencia. He dicho «la 
ciencia» pero sería mejor decir «La ciencia». En efecto, para Freud la ciencia es una e 
indisociable. Desde su punto de vista no es posible considerar ninguna división entre las 
disciplinas. Por lo tanto, la idea misma de interdisciplinaridad no se le podía ocurrir. 

 
Tomemos como punto de observación la época inmediatamente posterior a la segunda 
guerra mundial. Ludwig Von Bertalanffy (1901-1972), biólogo de formación, se 
estableció en los Estados Unidos y consiguió publicar sus ideas sobre los sistemas 
abiertos y la teoría general de los sistemas. Su libro fue recibido con entusiasmo por 
muchos científicos americanos, de modo que consiguió fundar una corriente de 
pensamiento en torno a una asociación y a una publicación periódica. 

 
 
 

 
                       
  Extrait de B.C. Riggs, 1975 
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Llegó justo a tiempo. Muchos científicos se quejaban de la fragmentación del saber 
entre las disciplinas; von Bertalanffy les aportaba la reunificación del saber a la que 
aspiraban. Celebraban con alegría la unidad de la ciencia finalmente encontrada [40]. 
Nuevamente podían reunirse en mesas redondas donde participaban numerosos 
psiquiatras, psicoanalistas, sociólogos, biólogos, matemáticos e informáticos. Freud, 
aunque había muerto hacía poco, había vivido en el siglo XX como un científico del 
siglo XIX. No percibió el malestar ni la efervescencia de los científicos dos 
generaciones más jóvenes que él. Aunque el psicoanálisis se ubica entre las disciplinas 
que revolucionaron  las ciencias del siglo XX, Freud permaneció personalmente ajeno a 
las nuevas visiones del mundo que arrasaron con las bases sobre las que reposaba su 
propio pensamiento. Si hubiese vivido diez años más, lo más probable es que no hubiera 
comprendido el entusiasmo que las ideas de von Bertalanffy despertaban en el mundo 
científico, y que él hubiese permanecido tan ajeno a él como lo estuvo ante su malestar 
anterior.    

 
Tomemos otro ejemplo. En 1913 Ferenczi publica un estudio que marca época sobre 
«El desarrollo del sentido de realidad y sus estadios». Cincuenta años después, Anna 
Freud (1963) publica un célebre estudio sobre «El concepto de líneas del desarrollo» en 
el que no cita a Ferenczi. Las malas lenguas hacen correr el rumor de que nuevamente le 
robaba un concepto –el de líneas de desarrollo- después de haberse apropiado, en otro 
tiempo, del de  “identificación con el agresor”. Ello no solo es malintencionado sino 
también injusto; la visión retrospectiva falsea las proporciones. Intentemos hacerle 
justicia. 

 
En 1963 la iniciativa de Anna Freud provoca un suspiro de tranquilidad. La  La mayor 
parte de la comunidad analítica le expresa su aprobación y adhiere a su idea como a una 
consigna. En términos epistemológicos, algunos declaran que el psicoanálisis ha 
encontrado un nuevo paradigma, capaz de inspirar nuevos programas de investigación. 
Dicho esto, haríamos bien en repensar la cuestión. Por ejemplo, ¿por qué Ferenzci no 
desarrolló el concepto que él mismo había propuesto? Y ¿por qué fue necesario esperar 
medio siglo para que su idea sea retomada y finalmente conquiste las mentes como un 
reguero de fuego. No es difícil responder a estas preguntas. 

 
La contra-revolución ya estaba en marcha en vida de Freud y, al parecer, contaba con su 
aprobación. Ferenczi, muerto en 1933, no vivió lo suficiente como para ver aparecer el 
libro de Anna Freud (1936) sobre El yo y los mecanismos de defensa, donde el Yo 
suplantaba al Inconsciente en la orientación psicoanalítica. Y Freud tampoco vivió lo 
suficiente como para ver aparecer el libro de Heinz Hartmann (1939) sobre La 
psicología del Yo y el problema de la adaptación, donde la noción de «esfera del Yo 
libre de conflicto» suplantaba al conflicto pulsional en la orientación psicoanalítica. 

 
Pensemos en un ejemplo más reciente, que puede considerarse como el resultado de esta 
contra-revolución. Hablaré del nuevo modelo del aparato psíquico que Gedo intentó 
elaborar hacia el final de la década del sesenta. Se trata de un modelo jerárquico 
fundado, naturalmente, en la noción de líneas de desarrollo. Primero se seleccionó sin 
demasiada rigidez un cierto número de líneas de desarrollo. El único criterio que se 
mantuvo fue que permitieran  distinguir las conductas según la nosografía6.  
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Schéma de base de Gedo & Goldberg, 1973, p. 106 

 
 
 

Las líneas de desarrollo conservadas fueron: las situaciones de peligro, la relación de 
objeto, el narcisismo, el sentido de realidad y los mecanismos de defensa típicos. El 
desarrollo libidinal, que había sido la preocupación casi exclusiva de Freud, brillaba por 
su ausencia. Quince años después, Gedo lo reconocía alegremente. El desarrollo 
libidinal, nos dice, había sido en efecto descartado debido al rechazo del postulado de 
una energía psíquica, así como  a las dudas relativas a la utilidad de los estadios 
libidinales para la clínica7. ¡Nos parece estar soñando! 

 
En 1970, un miembro representativo de esta corriente mayoritaria de pensamiento 
afirmaba8: 

 
«…las investigaciones de la psicología del Yo llegan a la conclusión de que la sexualidad ya no 
puede seguir considerándose como invariante entre los factores que influyen en la individuación 
humana, sino únicamente como una variable entre otras». 

 
En los primeros tiempos del psicoanálisis, la sexualidad era considerada como 
referencia absoluta; luego se convirtió en una variable entre otras y, finalmente, en un 
parámetro subalterno y desdeñable. Como consecuencia de las maniobras estratégicas 
de Anna Freud y de Hartmann, hoy sabemos lo que se perdió en el camino: la exigencia 
freudiana. Ferenczi y Freud mantuvieron el rumbo contra viento y marea. Con la 
«psicología del yo» el deslizamiento del psicoanálisis hacia la psicología no deja de 
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acentuarse, hasta el punto de esgrimirse como estandarte. La «psicología psicoanalítica» 
suplanta al psicoanálisis. Esta es la razón por la cual, después de haber dicho unas  
palabras sobre la unidad de la ciencia, ahora es necesario decir algunas otras a propósito 
de la unidad de la psicología. 

 
 
 

3.La unidad de la psicología 
 

 
Fue Daniel Lagache quien, en 1949, montó a horcajadas este caballo de batalla en su 
calidad de profesor universitario, es decir, por razones académicas. Cuando vuelve 
sobre este tema en 1966 comienza  preguntándose9: 

 
«La unidad de la psicología, ¿no es acaso sólo una expresión cómoda, la emanación de un 
pacifismo a la vez práctico y engañoso?». 

 
Yo pienso que Lagache utilizó deliberadamente un término impropio. No se trata, como 
dice, de pacifismo ni tampoco de ecumenismo -como a veces se quiso entender10-, sino 
más bien de maniobra diplomática. La palabra clave de Lagache en este asunto es la 
superposición de disciplinas. Se representa las diferentes psicologías como un abanico 
donde una se enlaza con la otra en uno de sus lados. Los jugadores de cartas lo 
llamarían «una mano». Para Lagache el juego consistió, primero, en introducir la 
psicología clínica en la Universidad. Con este propósito, tomó como pretexto el hecho 
de que la psicología clínica linda con la psicología experimental por el examen 
psicológico apoyado en los test de personalidad (Lagache, 1949). Luego se le ocurrió 
introducir el psicoanálisis en la Universidad con el pretexto de que la psicología clínica 
tenía una deuda con él11. 

 
Dejemos de lado este aspecto. No entremos en el tema de las luchas institucionales para 
poder llegar al fondo de la cuestión, que sigue siendo la misma desde Aristóteles. En 
efecto, es a él que se remonta la máxima según la cual no existe ciencia de lo 
individual12. Desde entonces, todo el esfuerzo de los científicos consistió en expulsar al 
sujeto y a la subjetividad de toda disciplina que pretenda acceder al estatuto de ciencia. 
La psicología, en sus diferentes ramas, no constituye una excepción y Lagache no lo 
ignoraba; él mismo decía que «en todo esto el psicoanálisis ocupa, y probablemente 
continuará ocupando, un lugar aparte»13. A pesar de ello, y aunque en el mismo texto 
caracteriza al psicoanálisis por su escándalo, finalmente optó por  aplazar el asunto. Nos 
corresponde a nosotros retomar la cuestión en el punto donde él la dejó para examinar 
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12	
  ARISTÓTELES	
  :	
  Metafísica,	
  Libro	
  a,	
  cap.	
  I.	
  
13	
  LAGACHE	
  (1966),	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  13.	
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cómo algunos trabajaron a favor de un acercamiento del psicoanálisis a la psicología y 
de su eventual absorción por ella. 

 
La absorción del psicoanálisis por la psicología tuvo lugar simultáneamente en dos 
planos. El primero existía desde el comienzo en estado de amenaza más o menos 
larvada: se trata de la idea de desarrollo. Ésta  procede del Darwinismo, el cual acreditó 
la idea de evolución. Hablar de evolución supone referirse al origen y al desarrollo. 
Freud estaba totalmente acostumbrado a estas ideas. El otro plano es el de las líneas de 
desarrollo, que permite considerar los ritmos y las velocidades según los moldes y, por 
lo tanto, las dificultades y conflictos causados por estas disparidades.  

 
La especificidad del psicoanálisis por relación a toda ciencia procede, como dije, del 
hecho de que toda ciencia se esfuerza por expulsar de su dominio a la subjetividad y al 
sujeto deseante, mientras que el psicoanálisis los considera el centro de su interés. Pero 
la proximidad del psicoanálisis con la psicología, por una parte, y con la lingüística, por 
otra, merece una mención especial. 

 
Dos ramas de la lingüística accedieron fácilmente al estatuto de ciencia: la fonología y 
la sintaxis. Pero los debates a propósito de la semántica no han dejado de causar 
estragos. Al ocuparse del sentido, de la significación y, por lo tanto, de las intenciones y 
los deseos, a la semántica le cuesta expulsar de su dominio a la subjetividad y al sujeto 
deseante. Los desengaños de la semántica no son más que el relato de los fracasos de 
esos intentos. Estaríamos tentados de pensar que los lingüistas especialistas en 
semántica se han precipitado en lo que llaman la «pragmática» por una suerte de huida 
hacia adelante. No será necesario discutir  más profundamente el asunto en la medida en 
que no es la lingüística la que representa una amenaza para el psicoanálisis, sino más 
bien lo contrario. Hubo un tiempo en que las seducciones de la lingüística perturbaban 
el trabajo de los psicoanalistas, pero ese periodo ha sido superado sin que nos haya 
dejado nada más que una pérdida de tiempo. 

 
La situación es distinta en el caso de la psicología, en la medida en que de su 
proximidad con el psicoanálisis resultó una verdadera confusión de géneros. De modo 
que es necesario preguntarse seriamente cómo distinguir el homo psicoanaliticus del 
homo psicologicus. 

 
Tomemos un ejemplo. Al igual que el psicoanálisis, la psicología estudia la memoria y 
el recuerdo. Sin embargo, las investigaciones de los psicólogos y las de los 
psicoanalistas son impenetrables las unas para las otras. El olvido de los nombres 
propios, los lapsus, los recuerdos encubridores, etc, son formaciones del inconsciente a 
las que el psicoanalista otorga una importancia primordial, mientras que el psicólogo ni 
siquiera señala su existencia o las descarta deliberadamente de sus centros de interés. 
Como contrapartida, las ingeniosas investigaciones de los psicólogos experimentales 
sobre la memoria y el recuerdo siguen siendo letra muerta para los psicoanalistas. Estos 
últimos ni siquiera se dignan a informarse sobre aquello que tanto apasiona a sus 
vecinos de piso. Ocurre lo mismo con un gran número de categorías aparentemente 
comunes a las dos disciplinas pero que, en realidad, no lo son. Es necesario tomar una 
precaución constante para no caer en una homonimia perniciosa. El psicoanálisis solo se 
ve amenazado hasta ese punto frente a la psicología, y es por eso que intentaré volver 
atrás para retomar el tema. 
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Decía que todo es odd en psicoanálisis, y me vi llevado a citar a Lagache a propósito del 
escándalo del psicoanálisis. Lagache se refería a las infiltraciones de lo fantástico en lo 
que aparece como lo más «natural» y lo más «normal». Me parece que el carácter 
sibilino de esta cita desaparece si  se considera que el objeto del psicoanálisis, en tanto 
que disciplina, son las infiltraciones de lo fantásmático en el Homo psicologicus. 
Tenemos funciones fisiológicas, facultades mentales y disposiciones emocionales que 
acaso pueden verse dañadas. Entonces acudimos a especialistas para que las 
restablezcan. Pero a veces ocurre que esas facultades o disposiciones se ven alteradas 
sin que ello pueda justificarse por ningún determinismo regular. Es en esos casos que 
las infiltraciones de lo fantasmático pueden considerarse la causa. 

 
¿Es posible ser más claro y más preciso? La dificultad es evidente. Intentemos proceder 
por aproximaciones sucesivas. La primera fue atribuir esas infiltraciones a un 
«inconsciente». Puesto que la denominación no resultó muy acertada,  pronto se 
propuso una expresión distinta: esas infiltraciones provendrían de un «cuerpo extraño 
interno» [14]. Pero bastó con enunciar esta expresión para vernos expulsados de la 
psicología.  

 
El psicólogo no se inmuta frente al inconsciente. Sabe que la mayoría de nuestros 
procesos mentales, en todo o en parte, ocurren por debajo del umbral de la conciencia, 
como la mayoría de procesos fisiológicos y lingüísticos. Pero ante el cuerpo extraño 
interno14 el psicólogo se resiste. Comprendemos que en ese preciso momento dejamos 
la tierra firme de la psicología para aventurarnos en el dominio propio del psicoanálisis. 
Un paso más y habremos dado el gran salto: basta con denominar a ese cuerpo extraño 
interno «aparato psíquico» para sellar lo irremediable, es decir, sumergirnos en plena 
metapsicología. 

 
 
 
 
 

                   
 

                           Le « Baquet », ou l’appareil psychique en 1900               
 
 
 

                                                
14	
  Aquí	
  me	
  parece	
  oportuno	
  recordar	
  una	
  fórmula	
  de	
  Lacan	
  (1965):	
  para	
  el	
  psicoanálisis:	
  «	
  el	
  sujeto	
  está,	
  si	
  se	
  
puede	
  decir,	
  en	
  exclusión	
  interna	
  a	
  su	
  objeto».	
  (Écrits,	
  p.	
  861).	
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 La « Baudruche », ou l’appareil psychique en 1923                      La « Torpille », ou l’appareil psychique en 1933 
 
 

 
Basta considerar a este aparato psíquico como un conglomerado de instancias en 
conflicto para ingresar de lleno en el terreno donde reinan exclusivamente los 
fantasmas, es decir, la subjetividad y el sujeto deseante. Ahí se encuentra la 
especificidad del psicoanálisis y ahí se encuentra el blanco de la crítica de quienes 
tienden a despojarlo de su especificidad. Ellos concentran sus ataques en la 
metapsicología, ya sea para anularla o para desnaturalizarla, pretendiendo que el 
psicoanálisis participe en el concierto de las ciencias haciéndolo volver al seno de la 
psicología. 

 
Las estrategias implementadas se reconocen fácilmente. Se propone reemplazar las 
pulsiones por una teoría de la motivación. Se reduce la libido a la sexualidad y la 
sexualidad a poca cosa. Se reduce el inconsciente a circuitos neuronales; la toma de 
consciencia al tratamiento de la información; el superyó a la presión social. En fin, se 
reintroduce en una pretendida «esfera del Yo libre de conflicto» a toda la psicología de 
las facultades. De homonimia pérfida en homonimia perniciosa, estas reducciones se 
llevan a cabo a modo de deslizamientos inofensivos y se cubren de las mejores 
intenciones del mundo. 

 
¿De qué se quejan, pues, ciertos clínicos recalcitrantes? Se quejan de que se les entregue 
el cuchillo de Lichtenberg, ese cuchillo sin mango al que le falta la lámina. 
Simplemente se quejan de la desaparición de la subjetividad y el sujeto deseante. En 
medio del desorden general, los recalcitrantes se armaron de valor y colocaron un 
muelle llamado empatía [66], pero eso simplemente no basta. Los psicólogos, sea cual 
fuere el departamento al que pertenecen, nunca necesitaron recurrir a un aparato 
psíquico. El interés de esos psicoanalistas que se precipitan a ofrecérselo es vano, pues  
lo desnaturalizan  en favor de aquéllos que no tienen nada que hacer con él.  

 
Dado el estado actual de la cuestión, contentémonos con estar alertas frente a las 
homonimias pérfidas. El Yo, como instancia del aparato psíquico, es completamente 
distinto del individuo y de su organismo, así como de los pronombres del lenguaje 
corriente. Es completamente distinto salvo en un punto, un punto de contacto móvil que 
lo sitúa en derivación. El Pr. Laplanche propuso representar esta derivación por dos 
círculos interiores tangentes (Problemáticas III, p.232). 
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El homo psicoanaliticus, o cualquier otro nombre que se le quiera dar (cuerpo extraño 
interno, aparato psíquico, homónculo interior, fantasma en la máquina, máquina 
deseante, Golem, etc.), se constituye en una relación de derivación respecto de nuestro 
ser, pero adquiere independencia y vida propia. Nos deja en paz mientras no lo 
contrariemos o mientras no se contraríe a sí mismo. De otro modo, las «infiltraciones de 
lo fantasmático» en nuestra vida corriente nos recuerdan su existencia y nos llaman al 
orden. Esas infiltraciones se realizan  a través de los puntos de tangencia o de las vías de 
conexión tan bien conocidas por los especialistas en psicosomática y por los clínicos.  

 
Hubo un tiempo en que el psicoanálisis «ignoraba» a la psicología, pero esa edad de oro 
nos costó cara. Las consecuencias han sido dramáticas. ¿Cómo deshacernos ahora de la 
gran cantidad de homonimias perniciosas con la psicología? Ignorarlas, simple y 
llanamente, ya no parece posible. En mi opinión, no tenemos otra opción que apelar a la 
vigilancia. La tendencia a deslizarse subrepticiamente del psicoanálisis a la psicología 
se ha convertido, para muchos, en una costumbre y una segunda naturaleza. Dos 
precauciones pueden ayudarnos a luchar contra esta fastidiosa tendencia: la noción de 
puntos de tangencia o de vías de conexión, y la autonomía de nuestro campo. Debemos 
conservar la autonomía de nuestro campo y considerar a los puntos de tangencia que 
intervienen en caso de conflicto entre nuestro campo y el de las disciplinas conexas: 
funciones corporales (órganos, piel, etc.); facultades mentales (atención, percepción, 
memoria, voluntad, razón, lógica, etc.); disposiciones emocionales. En situaciones 
benignas, estos puntos de tangencia pueden llevar a interferencias, errores y torpezas 
transitorias. En casos malignos, a neurosis.  
 
 
 
Bibliografía 
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