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EL PSICOANALISIS COMO PARTE DE LA COMUNIDAD CIENTIFICA

Una particularidad del psicoanalisis...*

Jacques André

El psicoanélisis en la universidad estd en vilo, desde el comienzo y por siempre,
mds alld de cualquier posible enderezamiento. La ensefianza de la geografia forma
gedgrafos; la de las matematicas, matemadticos, etc. La ensefianza del psicoandlisis,
Unica en su género, no forma psicoanalistas; y el profesor, cuando ademads es analista,
nunca lo es por ser profesor universitario. Por si hiciera falta un indicador de esta
extrafieza: algunos se autodenominan «profesor de psicopatologia», otros, de
«psicologia clinica»; nunca he escuchado a ninguno de mis colegas, pasado o presente,
llamarse a si mismo «profesor de psicoandlisis».

La precariedad no es exactamente la misma segin se vean las cosas desde el
punto de vista del curso de psicopatologia clinica o desde el de la realizacién de una
tesis. Nuestro UFR otorga el titulo profesional de «psicologia clinica y patolégica». La
situacion préctica prototipica para la que prepara esta formacion es la de encontrarse
solo frente a un paciente atormentado por la angustia, eventualmente hasta el desborde o
la fragmentacién. Lo més comin es que este encuentro se desarrolle entre las cuatro
paredes de un espacio cerrado, teniendo a disposicion un tnico instrumento: la palabra.
(Coémo afrontar una tal situacion sin haber conocido «algo del psicoandlisis» (1)? Si se
quiere una verificacion negativa, s6lo consiste en escuchar el sentimiento de estafa que
puede apoderarse del estudiante de tal o cual facultad de psicologia de Francia o de
Navarra cuando, deseoso de prepararse para el ejercicio de una clinica de la palabra,
constata que la enseflanza que se le propone no incluye mds que cognitivismo y
neurociencias.

«Una particularidad del psicoandlisis», esas palabras pronunciadas por Freud
cuando reflexionaba acerca de cémo la universidad podia hacer un lugar al
psicoandlisis, siguen siendo las nuestras. Ellas expresan a la vez la legitimidad de esta
presencia, impuesta por la situacion clinica por venir, y la incertidumbre definitiva de su
forma. La posibilidad que se ofrece de un «encuentro» con el psicoandlisis de ningtn
modo determina el destino de ese encuentro. Lo que el estudiante hard luego es asunto
suyo y de nadie mads; dejo de lado el caso inverso, y frecuente en Paris 7, donde un
encuentro previo con el psicoandlisis es lo que conduce hacia estudios de psicologia.
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A primera vista la dificultad es menor en el nivel de la investigacion. La tnica
profesion para la que prepara la sustentacion de una tesis es aquélla de profesor
universitario. La ensefianza engendra al profesor-investigador y las cosas recuperan el
orden. O casi. El objeto de estudio, el inconsciente, se encarga de mantener el
desequilibrio.

El inconsciente es una hipdtesis, tal es su estatuto epistemolédgico. Freud pudo
sostener con vigor que, gracias a la prictica psicoanalitica, tenemos la «prueba
inatacable de existencia» del objeto de esa hipétesis, lo que no cambia en nada su
naturaleza definitivamente hipotética y, por lo tanto, teéricamente evolutiva: en 1915 el
inconsciente y lo reprimido se confunden; después de 1920, la parte mds irreductible del
ello se explica por su enraizamiento bioldgico. Freud especifica lo que separa al
inconsciente de la teoria que lo postula mediante el registro de las propiedades del
sistema Ics: proceso primario (movilidad de las investiduras a lo largo de dos ejes:
desplazamiento y condensacion), ausencia de negacion (y por lo tanto de estructura), a-
temporalidad, indiferencia a la realidad, regulacién por el solo principio de placer-
displacer. La teoria, hija del proceso secundario, puede dar una idea de todas estas
cuestiones, pero ellas permanecen por siempre ajenas a su naturaleza. En cierta medida
se trata de una falta inherente a toda investigacion cientifica: el discurso sobre la cosa
no es la cosa misma. Sin embargo, hay que reconocer a la investigacién en psicoandlisis
una originalidad (particularmente en relaciéon al campo comparable de las ciencias
humanas) en su esfuerzo por volver mds familiar un «cuerpo» del que,
simultaneamente, afirma su caracter definitivamente extrafio.

Uno puede preguntarse en qué medida la obra de Lacan, al menos desde cierto
angulo, podria interpretarse como un intento de reducir ese hiato. Si, por ventura, el
inconsciente estd estructurado como un lenguaje, la esperanza de una reciprocidad
deviene factible: el lenguaje estructurado a modo del inconsciente. El reino progresivo
(hasta la caricatura) del calambur con las palabras de Lacan crea la ilusién de un
discurso que es la cosa misma. Si el objeto estd perdido, no lo estaria en la misma
medida para todos, llegando a imponerse a los discipulos la creencia de que el
inconsciente ha encontrado a su amo, puesto que él habla su lengua. El matema de los
ultimos afios funciona ain mejor que el calambur, en la medida en que el paradigma
matemadtico representa, en el campo de la ciencia, el unico ejemplo de una
simbolizacién del objeto que es el objeto mismo.

Al discutir con colegas lacanianos, a menudo he tenido la sensacién de que la
precariedad evocada previamente apenas les resulta un problema, suponiendo que
acepten su existencia. Es verdad que si la experiencia analitica (ya no decimos «cura»
sino «experiencia») es concebida como «acceso a lo Simbdlico», la continuidad entre
psicoandlisis y universidad (lugar por excelencia de una produccién de simbolizaciones)
se restablece por si misma.

Fin de la digresiéon. La forma en que la teoria crea dificultades en psicoandlisis
evidentemente no es algo que concierna sélo al investigador universitario. Forcemos un
poco los términos: por estar sometida a formas de la racionalidad, la actividad tedrica
aleja al psicoanalista de lo que pretende conocer. El acontecimiento discursivo que mas
acerca al psicoanalista al «cuerpo extrafio» del inconsciente no es la teoria sino la
interpretacion, el acto interpretativo en el aqui y ahora de la situacion transferencial. La
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interpretacion, cuando no es la simple revelacion de un sentido oculto, cuando se acerca
al gesto del quimico que descompone, que desliga los elementos, la interpretacion-
desligazén constituye la figura del psico-andlisis mds alejada de las reuniones de
sintesis, sintesis que encuentra su forma ejemplar en la teoria.

El analizando quiere comprender, dar sentido a lo que se escapa. Sin duda
aquella esperanza aporta a la dindmica del anélisis uno de sus resortes mads seguros. Sin
embargo las cosas no son tan simples, al punto que «comprender» puede volverse la
mads eficaz de las resistencias cuando la exigencia de clarificacién y de coherencia se
opone al juego libre e inquietante de las asociaciones. Esto es verdad para el analizando
pero también para el analista. Que la teoria llegue a la mente de éste dltimo en sesion y
podrd pensar, con cierta tranquilidad, que la resistencia llamada «de contra-
transferencia» estd haciendo irrupcidn tras uno de sus disfraces favoritos.

Al buscar una «ganancia de sentido» que constituye un esfuerzo de
comprensidn-explicacidn, al estar necesariamente del lado de la sintesis y la ligazén, la
teoria analitica inevitablemente echa a perder lo que busca en el movimiento mismo
que la caracteriza. Este punto es verdaderamente crucial, dependiendo de que se tolere
el fracaso y se le haga un lugar -més alld de una simple concesién puramente formal- o
de que se desmienta. Desmentir: es decir, transformar el saber analitico en una bella
totalidad. En relacién a esto resulta ejemplar el movimiento que tiene lugar en la
teorizacion de Freud hacia 1915. Se intenta la sintesis, reunir en doce ensayos la suma
metapsicoldgica. El resultado es conocido: cinco ensayos publicados, un manuscrito
mal construido y encontrado al fondo de un bail («Visién de conjunto sobre las
neurosis de transferencia»), los otros no escritos o abandonados. No habrd otros
intentos. No porque Freud retroceda ante presentaciones sintéticas sino porque cada una
de ellas se revela, a fin de cuentas, como un paso mds y no como ultima palabra. La
mads tardia fue el Compendio de psicoandlisis, cuyo titulo no presagia nada bueno pero
donde se encuentran pistas hasta entonces nunca exploradas: especialmente sobre el
clivaje psicético y sobre lo que, después de Freud, se conocerd como la problematica
borderline («Existe una categoria de enfermos psiquicos en apariencia muy cercanos a
los psicéticos, me refiero a la inmensa masa de neuréticos gravemente afectados. Tanto
las causas como los mecanismos patégenos de su enfermedad deben ser idénticos, o al
menos muy parecidos, a aquéllos de los psicéticos... Estos son los casos que deben
interesarnos, y veremos hasta qué punto y por qué vias los podremos “curar’»).

La investigacion universitaria no es la tinica que corre el riesgo de convertir la
incertidumbre, esencial al saber psicoanalitico, en saber constituido; en la historia del
psicoandlisis no faltan esos ejemplos de cierre. Sin embargo, en su caso el riesgo no es
escaso: tesis y sintesis hacen mds que rimar. Si a ello se suma el hecho de que esta
investigacion se realiza bajo la direcciéon de... El juramento de fidelidad a un
pensamiento es una de las formas mds comunes de retroceso ante la incertidumbre, ante
lo desconocido del inconciente. Mds de una vez tuve que decirle a alguno de mis
estudiantes que lefa demasiado a su director de tesis. Y, evidentemente, decirlo no
garantiza para nada ser escuchado.

Una vez formuladas todas estas reservas y precauciones, ;donde puede
sostenerse la exigencia de la investigacion en psicoandlisis? En una formulacién ella
misma provisoria yo diria lo siguiente: en el fracaso intrinseco a la teoria psicoanalitica
en «establecerse» (2) como saber constituido. Por la condicién enigmética de su objeto -
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lo desconocido irreductible del inconsciente- la teorizacién del psicoandlisis es un
movimiento sin fin. Tal vez no hay nada mds anti-analitico que las afirmaciones del
tipo: «Freud lo dijo todo». El psicoandlisis no es un texto, menos ain un Texto
mayusculo.

Se habrd comprendido que la presente critica de la teoria, cuya primera
inspiracion es kantiana, no es una oposicion de principio a la teorfa sino mds bien una
forma de circunscribir su intencién y de sefialar su naturaleza definitivamente
provisoria. Por lo demds, ;hay alguna posibilidad de que el psicoandlisis se desarrolle al
margen de la teoria, si se considera que el dispositivo llamado «practico»
evidentemente debe mucho a lo implicito de ésta? Es posible que cuanto menos nos
ocupemos de la teoria, més se ocupe ella de nosotros. Si es verdad que siempre existe el
riesgo de deslizarse de la teoria al dogma, inversamente la teoria en psicoandlisis es lo
Unico que permite el debate. No se debate sobre un paciente. En otras palabras, de la
practica a la teoria el riesgo no es el mismo: a pesar de la panoplia de sus resistencias,
el paciente corre el riesgo de ser escuchado (3). A pesar de la sutileza de sus
construcciones, quien teoriza (eventualmente el doctorando) corre el riesgo de ser
comprendido (4).

Notas

* «Quelque chose de la psychanalyse», en Recherches en Psychanalyse, L’Esprit du Temps,
2004, 1, p. 65-69. Traduccién: Deborah Golergant. [La traducciéon de este texto ha sido
revisada en enero de 2014].

1. El titulo de este articulo se traduce literalmente por «Algo del psicoandlisis». (N.T.).

2. En el original aparece el término «s’arréter»: detenerse, fijarse, cerrarse. (N.T.).

3. En el original: «entendu», que también es «entendido». (N.T.).

4. En el original: «compris» (de comprendre), también en el sentido de incluir, englobar,
sintetizar (N.T.).
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