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ALTER Nº3 
EL PSICOANÁLISIS COMO PARTE DE LA COMUNIDAD CIENTÍFICA 

Una particularidad  del psicoanálisis…* 
Jacques André 

 
 
 

 
 El psicoanálisis en la universidad está en vilo, desde el comienzo y por siempre, 
más allá de cualquier posible enderezamiento. La enseñanza de la geografía forma 
geógrafos; la de las matemáticas, matemáticos, etc. La enseñanza del psicoanálisis, 
única en su género, no forma psicoanalistas;  y el profesor, cuando además es analista, 
nunca lo es por ser profesor universitario. Por si hiciera falta un indicador de esta 
extrañeza: algunos se autodenominan «profesor de psicopatología», otros, de 
«psicología clínica»; nunca he escuchado a ninguno de mis colegas, pasado o presente, 
llamarse a sí mismo «profesor de psicoanálisis». 
 
 La precariedad no es exactamente la misma según se vean las cosas desde el 
punto de vista del curso de psicopatología clínica o desde el de la realización de una 
tesis. Nuestro UFR otorga el título profesional de «psicología clínica y patológica». La 
situación práctica prototípica para la que prepara esta formación es la de encontrarse 
solo frente a un paciente atormentado por la angustia, eventualmente hasta el desborde o 
la fragmentación. Lo más común es que este encuentro se desarrolle entre las cuatro 
paredes de un espacio cerrado, teniendo a disposición un único instrumento: la palabra. 
¿Cómo afrontar una tal situación sin haber conocido «algo del psicoanálisis» (1)? Si se 
quiere una verificación negativa, sólo consiste en escuchar el sentimiento de estafa que 
puede apoderarse del estudiante de tal o cual facultad de psicología de Francia o de 
Navarra cuando, deseoso de prepararse para el ejercicio de una clínica de la palabra, 
constata que la enseñanza que se le propone no incluye más que cognitivismo y 
neurociencias. 
 
 «Una particularidad del psicoanálisis», esas palabras  pronunciadas por Freud  
cuando reflexionaba acerca de cómo la universidad podía hacer un lugar al 
psicoanálisis, siguen siendo las nuestras. Ellas expresan a la vez la legitimidad de esta 
presencia, impuesta por la situación clínica por venir, y la incertidumbre definitiva de su 
forma. La posibilidad que se ofrece de un «encuentro» con el psicoanálisis de ningún 
modo determina el destino de ese encuentro. Lo que el estudiante hará luego es asunto 
suyo  y de nadie más; dejo de lado el caso inverso, y frecuente en París 7, donde un 
encuentro previo con el psicoanálisis es lo que conduce hacia estudios de psicología. 
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 A primera vista  la dificultad es menor en el nivel de la  investigación. La única 
profesión para la que prepara la sustentación de una tesis es aquélla de profesor 
universitario. La enseñanza engendra al profesor-investigador y las cosas recuperan el 
orden. O casi. El objeto de estudio, el inconsciente, se encarga de mantener el 
desequilibrio. 
 
 El inconsciente es una hipótesis, tal es su estatuto epistemológico. Freud pudo 
sostener con vigor que, gracias a la práctica psicoanalítica, tenemos la «prueba 
inatacable de existencia» del objeto de esa hipótesis, lo que no cambia en nada su 
naturaleza definitivamente hipotética y, por lo tanto, teóricamente evolutiva: en 1915 el 
inconsciente y lo reprimido se confunden; después de 1920, la parte más irreductible del 
ello se  explica por su enraizamiento biológico.  Freud especifica lo que separa al 
inconsciente de la teoría que lo postula mediante el registro de las propiedades del 
sistema Ics: proceso primario (movilidad de las investiduras a lo largo de dos ejes: 
desplazamiento y condensación), ausencia de negación (y por lo tanto de estructura), a-
temporalidad, indiferencia a la realidad, regulación por el solo principio de placer-
displacer.  La teoría, hija del proceso secundario, puede dar una idea de  todas estas 
cuestiones, pero ellas permanecen por siempre ajenas a su naturaleza. En cierta medida 
se trata de una falta inherente a toda investigación científica: el discurso sobre la cosa 
no es la cosa misma. Sin embargo, hay que reconocer a la investigación en psicoanálisis 
una originalidad (particularmente en relación al campo comparable de las ciencias 
humanas)  en su esfuerzo por volver más familiar un «cuerpo» del que, 
simultáneamente, afirma su carácter definitivamente extraño. 
 
 Uno puede preguntarse en qué medida la obra de Lacan, al menos desde cierto 
ángulo, podría interpretarse como un intento de reducir ese hiato. Si, por ventura, el 
inconsciente está estructurado como un lenguaje, la esperanza de una reciprocidad 
deviene factible: el lenguaje estructurado  a modo del inconsciente. El reino progresivo 
(hasta la caricatura) del calambur con las palabras de Lacan crea la ilusión de un  
discurso que es la cosa misma. Si el objeto está perdido, no lo estaría en la misma 
medida para todos, llegando a  imponerse a los discípulos la creencia de que el 
inconsciente ha encontrado a su amo, puesto que él habla su lengua. El matema de los 
últimos años funciona aún mejor que el calambur, en la medida en que el paradigma 
matemático representa, en el campo de la ciencia, el único ejemplo de una 
simbolización del objeto que es el objeto mismo. 
 
 Al discutir con colegas lacanianos, a menudo he tenido la sensación de que la 
precariedad evocada previamente apenas les resulta un problema, suponiendo que 
acepten su existencia. Es verdad que si la experiencia analítica (ya no decimos «cura» 
sino «experiencia») es concebida como «acceso a lo Simbólico»,  la continuidad entre 
psicoanálisis y universidad (lugar por excelencia de una producción de simbolizaciones) 
se restablece  por sí misma. 
 
 Fin de la digresión. La forma en que la teoría  crea dificultades en psicoanálisis 
evidentemente no es algo que concierna sólo al investigador universitario. Forcemos un 
poco los términos: por estar sometida a  formas de la racionalidad, la actividad teórica 
aleja al psicoanalista de lo que pretende conocer. El acontecimiento discursivo que más 
acerca al psicoanalista al «cuerpo extraño» del inconsciente no es la teoría sino la 
interpretación, el acto interpretativo en el aquí y ahora de la situación transferencial. La 
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interpretación, cuando no es la simple revelación de un sentido oculto, cuando se acerca 
al gesto del químico que descompone, que desliga los elementos, la interpretación-
desligazón constituye la figura del psico-análisis más alejada de las reuniones de  
síntesis, síntesis que encuentra  su forma ejemplar en la teoría.  
 
 El analizando quiere comprender, dar sentido  a lo que se escapa.  Sin duda 
aquella esperanza aporta a la dinámica del análisis uno de sus resortes más seguros. Sin 
embargo las cosas no son tan simples, al punto que «comprender» puede volverse la 
más eficaz de las resistencias cuando la exigencia de clarificación y de coherencia se 
opone al juego libre e inquietante de las asociaciones. Esto es verdad para el analizando 
pero también para el analista. Que la teoría llegue a la mente de éste último en sesión y 
podrá pensar, con cierta tranquilidad, que la resistencia llamada «de contra-
transferencia» está haciendo irrupción tras uno de sus disfraces favoritos. 
 
 Al buscar una «ganancia de sentido» que constituye un esfuerzo de 
comprensión-explicación, al estar necesariamente del lado de la síntesis y la ligazón, la 
teoría analítica  inevitablemente echa a perder lo que busca en el movimiento mismo 
que la caracteriza. Este punto es verdaderamente crucial, dependiendo de que se tolere 
el fracaso y se le haga un lugar -más allá de una simple concesión puramente formal- o 
de que se  desmienta. Desmentir: es decir, transformar el saber analítico en una bella 
totalidad. En relación a esto resulta ejemplar el movimiento que tiene lugar en la 
teorización de Freud hacia 1915. Se intenta la síntesis, reunir en doce ensayos la suma 
metapsicológica. El resultado es conocido: cinco ensayos publicados, un manuscrito 
mal construido y encontrado al fondo de un baúl («Visión de conjunto sobre las 
neurosis de transferencia»), los otros no  escritos o abandonados. No habrá otros 
intentos. No porque Freud retroceda ante presentaciones sintéticas sino porque cada una 
de ellas se revela, a fin de cuentas,  como un paso más  y no como última palabra. La 
más tardía fue el Compendio de psicoanálisis, cuyo título no presagia nada bueno pero 
donde se encuentran pistas hasta entonces nunca exploradas: especialmente sobre el 
clivaje psicótico y sobre lo que, después de Freud, se conocerá como la problemática 
borderline («Existe una categoría de enfermos psíquicos en apariencia muy cercanos a 
los psicóticos, me refiero a la inmensa masa de neuróticos gravemente afectados. Tanto 
las causas como los mecanismos patógenos de su enfermedad deben ser idénticos, o al 
menos muy parecidos, a aquéllos de los psicóticos… Éstos son los casos que deben 
interesarnos, y veremos hasta qué punto y por qué vías los podremos “curar”»).  
 
 La investigación universitaria no es la única que corre el riesgo de convertir la 
incertidumbre, esencial al saber psicoanalítico, en saber constituido; en la historia del 
psicoanálisis no faltan esos ejemplos de cierre. Sin embargo, en su caso el riesgo no es 
escaso: tesis y síntesis  hacen más que rimar. Si a ello se suma el hecho de que esta 
investigación se realiza bajo la dirección de… El juramento de fidelidad a un 
pensamiento es una de las formas más comunes de retroceso ante la incertidumbre, ante 
lo desconocido del inconciente. Más de una vez tuve que decirle a alguno de mis 
estudiantes que leía demasiado a su director de tesis. Y, evidentemente, decirlo no 
garantiza para nada ser escuchado.  
 
 Una vez formuladas todas estas reservas y precauciones, ¿dónde puede 
sostenerse la exigencia de la investigación en psicoanálisis? En una formulación ella 
misma provisoria yo diría lo siguiente: en el fracaso intrínseco a la teoría psicoanalítica 
en «establecerse» (2) como saber constituido. Por la condición enigmática de su objeto -
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lo desconocido irreductible del inconsciente- la teorización del psicoanálisis es un 
movimiento sin fin. Tal vez no hay nada más anti-analítico que las afirmaciones del 
tipo: «Freud lo dijo todo». El psicoanálisis no es un texto, menos aún un Texto 
mayúsculo.  
 
 Se habrá comprendido que la presente crítica de la teoría, cuya primera 
inspiración es kantiana, no es una oposición de principio a la teoría sino más bien una 
forma de circunscribir su intención y de señalar su naturaleza definitivamente 
provisoria. Por lo demás, ¿hay alguna posibilidad de que el psicoanálisis se desarrolle al 
margen de la teoría, si se considera que el dispositivo llamado «práctico»  
evidentemente debe mucho a lo implícito de ésta? Es posible que cuanto menos nos 
ocupemos de la teoría, más se ocupe ella de nosotros. Si es verdad que siempre existe el 
riesgo de deslizarse de la teoría al dogma, inversamente la teoría en psicoanálisis es lo 
único que permite el debate. No se debate sobre un paciente. En otras palabras, de la 
práctica a  la teoría el riesgo no es el mismo: a pesar de la panoplia de sus resistencias, 
el paciente corre el riesgo de ser escuchado (3). A pesar de la sutileza de sus 
construcciones, quien teoriza (eventualmente el doctorando) corre el riesgo de ser 
comprendido (4).     
 
   
 
 
Notas 
 
* «Quelque chose de la psychanalyse», en Recherches en Psychanalyse, L’Esprit du Temps, 
2004, 1, p. 65-69. Traducción: Deborah Golergant.  [La traducción de este texto ha sido 
revisada en enero de 2014]. 
 
1. El título de este artículo se traduce literalmente por «Algo del psicoanálisis». (N.T.). 
2. En el original aparece el término «s’arrêter»: detenerse, fijarse, cerrarse. (N.T.). 
3. En el original: «entendu», que  también es «entendido». (N.T.). 
4. En el original: «comprís» (de comprendre), también en el sentido de incluir, englobar, 
sintetizar (N.T.). 
  
 
  

 
 
 

 
 
 
 


